 i MIHAIL GRAMESCU APORISTICON Desenul copertei: DAMIAN PETRESCU   EDITURA ALBATROS - BUCUREŞTI CUVlNT ÎNAINTE Este de aşteptat ca mulţi dintre cititorii acestor texte să constate că aici este vorba de fapt de o introducere într-o serie de lumi suspectabile de banalitate, şi aşa şi trebuie să fie, întrucît altfel s-ar deschide drum liber unei supoziţii complet paradoxale: ar însemna nici mai mult nici mai puţin decît că în lumea visului meu au mai călcat şi alţi călători europeni înainte de mine, ori asta ar implica existenţa unei singure lumi a imaginaţiei pure, ceea ce, desigur, este ceva mai greu de admis APEIRONIE (înşiruirea de noduri) Voi nu ştiţi, fiindcă eraţi extrem de fragezi, iar de atunci încoace aproape nimeni nu se mai aventurează în interpretarea respectivului fenomen, fiindcă prea mulţi şi-au ratat cariera fie doar şi prm simpla abordare a acestui subiect tabu, dar mie, care am fost, ca să zic aşa, În miezul evenimentelor, ca un martor viu, îmi este cu neputinţă să le trec cu vederea şi lucrurile îmi sînt în amintire atît de clare încît cu greu aş putea să mă înşel cu privire la vreunul din amănuntele evenimentului care a zguduit ca un şoc electric conştiinţa estetică a veacului nostru, conştiinţă pe care mulţi critici şi filozofi o credeau încă de mai multe secole odată şi pentru totdeauna adormită Trebuie precizat că romanul tuturor romanelor fu sese scris (unii sînt de păi ere că ar fi mai corectă folosirea cuvin tului „abstras”) cu mai multe milenii în urmă, iar cartela pe care fusese consemnat a fost găsită cu ocazia unor săpături efectuate în straturile foarte adinei ale solului, vechimea civilizaţiei căreia îi aparţinea fiind situată, cu oarecari aproximări, de la arheolog la arheolog, între şi de ani î e n , cu toate că există unii specialişti care-i mai contestă şi astăzi autenticitatea, pretinzînd că ar fi vorba de o simplă mistificare a unor excentrici Toate aceste ipoteze nu au însă o legătură prea mare cu fenomenul în sine, căci textul şi mesajul lui nu au nevoie de vreo adendă cronologică pentru interpretare Nu de la început oamenii de ştiinţă îşi dăduseră seama că este vorba de un text, aşa încît primele referinţe la proaspăta descoperire o considerau drept o simplă piesă tehnică sau un instrument de cult, dar s-a emis şi ipoteza unei posibile opere de artă, şi asta chiar de la început, fapt peste care nu este indicat a se trece prea uşor cu vederea Textul manuscrisului a rămas,totuşi neexplorat timp de mai multe decenii, rătăcit printre exponatele muzeale ale mai multor ţări, pînă la venirea momentului cînd persoana menită să-l descifreze s-a născut şi l-a văzut, l-a studiat şi interpretat Primul traducător al textului a fost un ins pe care mulţi erau predispuşi, pînă la epoca respectivă, să-l considere o persoană comună, fără nici o aptitudine către problemele de filozofie semantică sau logică, şi totuşi acest anonim - pe care istoria l-a consemnat sub diferite nume, nici măcar neluînd în seamă adevărata lui identitate sau naţionalitate, majoritatea raselor revendicîndu-şi-l, în urma unei dispute cu logodnica sa despre care legenda spune că ar fi fost o femeie plină de bun simţ, intelectuală de prestigiu într-un institut al căruLprofil memoria scurtă a istoriei l-a omis, dispută în care se pare că talentata logodnică îi reproşa tocmai această stupizenie şi lipsă de genialitate - autoiad descoperirii s-a retras pentri) o oarecare unitate de timp în bîrlogul apartamentului cu două camere al uiiui bloc solicitînd de la locul de muncă un concediu neplătit şi nereapărînd în microsocietatea din care făcea parte decît complet schimbat, taciturn şi sigur de sine tocmai această siguranţă de sine fiind pe cit se pare singurul lui argument în perioada de pionierat, căci nimeni dintre oamenii-cheie ai comunicaţiilor în masă nu s-a îndoit nici o clipă de succesul lui deşi traducătorul epocal al textului a refuzat categoric furnizarea prealabilă a oricărei informaţii lămuritoare cu privire la descoperirea retdizată Expunerea ipotezei a fost făcută pentra prima oaia în faţa unei comisii de doctpn-profesori, la academia unei capitale europene, dai nu se mai ştie precis care dintre ele căci pe vremea aceea erau atîtea capitale pe vechiul continent încît multiplicitatea lor nu s-ar fi putut compara decît poate cu pluralitatea academiilor pe care le adăpostea fiecare dintre ele În expunerea sa, traducătorul nu a făcut decît să enunţe constatarea că obiectul necunoscut este un text pe care afirma că l-ar fi şi tradus, în totalitate, aruneînd oamenilor de spirit din întreaga lume mănuşa, cu această ocazie; provocindu-i să încerce să descifreze şi ei conţinutul textului, cu precizarea că peste doi ani va prezenta în acelaşi ioc şi în aceeaşi zi, în aceeaşi lună şi la aceeaşi oră, traducerea lui exactă Ştirea acestei provocări universale a stîrnit un ecou cu mult mai mare decît s-ar putea crede, şi specialiştii din întreaga lume s-au pus de îndată pe lucru Ipoteza că plăcuţa necunoscută ar fi fost un text cy valenţe semantice a părut la început extrem de apetisantă,'iar partizanii ei au făcut atîta propagandă în sprijinul acestei teze încît şi adversarii făţişi purtau în sinea tor convingerea evidenţei realităţii care pînă la „banalul original” traducător nu-i trecuse totuşi nimănui prin minte Presupusul text era alcătuit dintr-o înşiruire ordonată de semne absolut similare unele altora (=X), dar care, prin gruparea lor, ar fi putut sugera într-adevăr un sistem de comunicare simbolică, numai că nedumerirea ce se stîrnea în comparaţie cu oricare dintre antecedentele de acest gen ale spiritualităţii umane era similitudinea perfectă a semnelor Textul nu poseda nici un fel de punctuaţie, limba în care fusese conceput nu se cunoştea şi, în fine, nu se ştia de fapt nimic despre el Primul pas în încercarea de descifrare a textului a fost făcut de specialiştii fizico-chimicieni care, preluînd obiectul intrinsec al manuscrisului şi cercetîndu-l pe toate părţile cu minuţioasa atenţie caracteristică oamenilor de ştiinţă, au constatat şi au'dat publicităţii ştiri noi şi importante cu privire la manuscris, ştiri din care voi pomeni esenţialul: textul era compus din grupări specifice de semne produse de un obiect ascuţit (daltă, ac pirotehnic, matriţă, rază laser, sau alt asemenea instrument) în materialul de fond care era o hîrtie de aur de o grosime stas Semnele erau de o similitudine absolut perfectă (=X), aşa încît se putea presupune că maşina de scris care dactilografiase textul conţinea probabil o singură ştanţă; apoi, semnele nu prezentau între ele nici deosebiri magnetice, de cîmp sau de radiaţie, aşa încît specialişti în automatică au conceput un model de computer după schema pe care presupuneau că o piopune textul, automat cu o funcţionare perfectă şi care a răspuns la cele mai înalte exigenţe ale tehnicii moderne de calcul Următoarele grupe de specialişti care şi-au exprimat punctul de vedere cuprindeau geneticieni, etnologi, psihologi şi arheologi Geneticienii susţineau ipoteza că ar fi' vorba de o traducere simbolică a unui cod genetic şi, reproducînd în laborator semnele, au ajuns la concluzia că textul este cea mai perfectă descriere a acizilor riboşi dezoxiribomicleici + proteinele şi proteotidele unei secvenţe nucleale umane; şi, aprofundind concluziile, au reuşit chiar să corecteze precedentul model operaţional la publicarea maternului informativ, constatîndu-se cu suipriza că, în interpretarea textului, cîţiva din cei mai romantici dar totuşi eminenţi şi de prestigiu astronomi au recunoscut tabloul de emisie global al radioastrosurselor: o imagine în detaliu, respectiv un fel de cronometru radio universal Etnologii au evidenţiatşl ei o serie de similitudini între semantica textului şi semantica scrierilor incaşe; şi, comparîndu-l cu funiile Maia, au rămas surprinşi de evidenta că funiile nu erau decît ectotypuri fidele ale fenotipului Arheologii au admis ipoteza ca teoretic valabilă, în vreme ce psihologii au dezbătut polemic cele două interpretări posibile: sau la baza tuturor ciflturiler ar sta o civilizaţie comună din care toate s-au tras, sau realitatea nu poate fi interpretată la origini decît în conformitate cu un model operaţional unic, toţi humanoizii, indiferent de locul naşterii lor, de epoca istorică sau de cultura acumulată prin educaţie, neputînd gîndi inevitabil ţjecît aceleaşi lucruri şi prin aceleaşi unice simboluri mintale, formale şi operaţionale Gnosticii iudei, adepţi ai cabalei, au presupus că textul original al lucrării este paradigma cărţilor lor sfinte, demonstrînd similitudinea de formă şi susţinînd că ideea unei astfel de abstractizări şi concizii a exprimării conform unui sistem unic, m©nal, nu se putea revela deoît celor care s-au iniţiat fti profundele taine cabalistice Cu această ocazie au precizat că textul ar trebui lecturat de la sfîrşit către început şi de la stingă la dreapta Atunci o delegaţie de filozofi şi matematicieni chinezi au protestat vehement acuzîndu-i pe susţinătorii cabalisticii de naţionalism îngust şi susţinînd pe argumente foarte solide că textul nu ar fi altceva decît lucrarea Cartea Munţilor şi a Apetor, preconizînd direcţia justă de lectirrare de jos în sus şi de la stînga la dreapta Nici matematicienii nu şi-au pierdut cei doi ani degeaba, şi la sfîrşitul atlt de scurtei perioade de timp începuseră deja să circule circa de noi tratate de elemente de Alef, geometrie şi euristică, specialiştii pretinzînd eă textul nu ar fi altceva decît un celebru tratat de matematică al lui AL Horezmi, tratat considerat de nenumărate generaţii ca dispărut, una din piesele celebre ale vestitei biblioteci din Alexandria şi despre care circula zvonul că ar fi pus bazele unui sistem operaţional global, holistic, Sistemul Universal Monal, matematica viitorului Aşa s-au scurs cei doi ani de la celebra provocare şi În ziua fixată, în aula respectivei academii, televiziune, reporteri din întreaga lume, delegaţi speciali ai tuturor universităţilor aşteptau cu nerăbdare verdictul de-acum celebrului autor al celei mai epocale traduceri Acesta s-a prezentat şi, fără a manifesta nici un fel de emoţie, a susţinut cum că textul nu ar fi decît o traducere antică a unei opere shakespeariene arhicunoscute Stupoarea care a cuprins asistenţa nu poate fi descrisă Lumea, contrariată, se ridica şi pleca, nemaifiind curioasă să aştepte ca autorul traducerii să demonstreze temeinicia afirmaţiei, prilej cu care dorise să prezinte paralelismul perfect reliefat de text, între această operă şi paradigma operei marelui Homer, una din ele vădîndu-şi caracterul de plagiat, popularizînd doar temele esenţiale printr-o repovestire desacralizatâ Teza traducătorului îi făcea să se simtă luaţi în bătaie de joc pe toţi specialiştii care, trezindu-se din delirul colectiv ce se instăpînise de doi ani, au recăzut în somnul lor magistral De atunci toţi oamenii serioşi evită cu grijă subiectul menit prin definiţie să-l facă oricînd de rîs pentru eternitate pe aventuristul cercetător care ar încerca să atace fenomenul tabu, indiferent de afirmaţiile pe care le-ar face şi din indiferent care punct de vedere Logodnica traducătorului se spune că ar fi fost însă pe deplin mulţumită de dovada lui de virtuozitate, retractînd jignirile grosolane aduse geniului său şi acceptînd de îndată căsătoria cu cel pe care, se spune, avea să-l stimeze şi aprecieze drept de departe ceţ mai inteligent om al veacului nostru Şi iată că, după atîţia ani, eu, un ilustru necunoscut* noafectat de reţinerile oamenilor de ştiinţă, îmi permit să abordez din nou acest subiect minat Îmi voi expune teza doar ca pe o critică la adresa superficialităţii umane, a lipsei de seriozitate care a făcut ca munca de doi ani a culmi-V * lor ştiinţei mondiale să fie aruncată la gunoi fără nici un fel de scrupule, în loc să fie folosită în vederea unei sinteze, poate clarificatoare, a tuturor opiniilor, sinteză care ar fi reprezentat foarte probabil adevărul despre romanul integral şi poate nu numai despre el Dar o jenă care nu are nici în din nici în mînecă cu spiritul ştiinţific a făcut ca subiectul să fie părăsit tocmai în momentul cînd multitudinea datelor adunate justifica odată pentru totdeauna rezolvarea enigmei luL Ei bine, eu afirm că aceste pagini sînt unica traducere corectă şi integrală a textului romanului paradigmatic, şi poate vor exista unii care să întrebe de unde am eu certitudinea în cazul fiecărui cuvînt că este vorba despre el şi nu despre oricare altul, dar vă voi convinge cu următorul argument: acelaşi semn (=XXXX) de exemplu, poate fi tradus şi prin „bine”, şi prin „este”, şi prin „unde”, şi prin „ştiu”, şi prin „semn”, şi prin „prin” şi, evident, prin oricare cuvînt format din semne, dar el este în fiecare dintre aceste cazuri ceva anume în funcţie de context, şi, ţinînd cont de atmosfera generală a textului, aria posibilităţilor de interpretare se îngustează treptat nelăsînd decît unul sau două omonime posibile a căror alegere ram ine indiferentă Întocmai precum diverşi specialişti au observat, textul nu era compus într-o limbă anume, şi din acest motiv el poate avea cîte o interpretare în oricare dintre limbile existente, materializări efemere ale esenţei pe care romanul paradigmatic le conţine integral în forma lui iniţială La întrebarea însă cum a putut fi scris un asemenea text de către nişte oameni despre care nu cunoaştem nici măcar dacă au posedat mijloacele computerizate de calcul sau chiar taina algoritmului, voi susţine teza că au folosit o tehnică mult mai simplă, aceeaşi pe care probabil o folosesc şi muzicienii, căci metoda de comunicare a celor două sisteme este asemănătoare uneori pînă la totala confuzie: simpla transcriere în sistem monal a cîtorva mostre (şi nu este nevoie de prea multe) ar duce la o evidenţă care oamenilor de ştiinţă ce au încercat să pătrundă adevărul în toată complexitatea lui le-a scăpat tocmai prin caracterul ei simplu, adică evident Este vorba de similitudinea de Esenţă a tuturor mesajelor, ce le ordonează conform regulii unui algoritm unic şi finit, deşi destul de amplu încît să nu poată fi cuprins dintr-o singură aruncătură de ochi: şi, dacă esenţa comunicărilor este comună, Forma pe care o poate îmbrăca textul este limitată ca posibilităţi, şi, în fapt, o simplă traducere oarecare într-un număr n de semne, finit şi definit de numărul plauzibil de combinaţii intre vocale şi consoane (semne fonice binare) sau foneme, care definesc limbajul în combinaţiile posibile ale literelor formînd cuvîntul, ale cuvîntului formînd frazele etc Şi cum numărul romanelor de valoare ale unei culturi este relativ limitat şi exprimînd un fond limitat şi similar de esenţă, algoritmul total al acestui fond este unul singur, limitat şi universal şi formal Acesta este textul tradus al romanului paradigmatic, care poate fi tradus dealtfel oricum, cu condiţia să se caute un sens inteligent fiecărei fraze a textului, unic comun În încheiere, reproduc pentru confirmare primul rînd al romanului integral: xxx xx xxxxx x xxxxxxx xxxxx xxxxxx xx xxxxxxx X xxv xx xxxxxx BABILONIA (Oraşul de ruine de scări spre nicăieri) Trecutul şi timpul-care-trece sînt, în mintea umană, fenomene învecinate cu antinomia visului şi a realităţii La prima vedere, totul pare precis şi simplu: În timp ce trecutul este (sau ar trebui să fie) acelaşi mereu, unic şi de neschimbat, iar prezentul este ca o linie de unire cu viitorul, altul mereu pentru fiecare clipă, experienţa de o viaţă ne duce tot mai precis către concluzia paradoxală că trecutul nu ne este dat o dată pentru totdeauna, ci că el se schimbă odată cu trecerea, odată cu ireparabila curgere, iar lucrurile care erau aşa cum erau, după două ore devin altele, după zece ani pot deveni cu totul altceva, pentru ca, după o viaţă, toate elementele fixe ale trecutului să-şi schimbe reperele poziţiilor lor interşanjabile astfel încît să se piardă într-un fum imprecis de fapte, locuri şi persoane Aşadar, asemeni visului şi realităţii, trecutul şi prezentul apar în ordinea lor astfel: prezentul ca fiind condus de legi similare spre efecte similare, în vreme ce trecutul este altul pentru fiecare din momentele sale Condus de nostalgica patimă pentru ruine, care, aşa cum ar fi zis un estet din noaptea confuză a trecutului şi uitării, rezidă probabil tot în cultul xomantie al ruinelor, adunam de pe plajă cochilii erodate în diferite faze de degradare, roase de timp şi de nisip purtat de vînt, nisip tocindu-se singur, înmulţindu-se şi penetrînd Ruinele re pi^ezentau diferite grade ale aceleiaşi evoluţii inverse, retroversată temporal, de fiecare dată alta în aleatorica trecere Orice activitate de colecţionar, care poate părea din afară destul de anostă, vădeşte, odată cu acumularea specializată p materialelor, meandre de interes; felul în care acelaşi amănunt poate vana de la un exponat la altul dezvăluie spiritului critic nebănuite adevăruri efemere, labirinturi pe care mintea se Străduie să hbiruie Elicoiduî cochiliilor reprezintă unul dinlre putinele semne concrete, materiale, coerente, una dintre unicele urme constatabile şi interpretabile ale trecerii timpului - spaţializată de creşterea animalului acum suprimat O plajă întreagă de clipe **le curgerii, de clipe consecutive, alternative sati sincronice ale unuia şi aceluiaşi trecut, prezent, şi - de ce nu? - viitor Am putea admite chiar ca un ordinator fantastic să sintetizeze aceste informaţii despre timpul mereu altul, mereu acelaşi, căci există o relaţie precisă între timpul real şi timpul subiectiv al acestor desfăşurări elipsoidale şi eliptice ale unor existenţe cîndva concrete, astăzi lipsă, înghesuite cu tot ce au fost şi au avut ele în scările astfel pietrificate: existenţe definite, cu aptitudini, cu aspiraţii, cu dureri şi cu plăceri, cu boli şi cu slăbiciuni - elipsoide silicioase Poate nici o altă fiinţă nu oferă, concretizate în ceva anume, fazele trecerii ei prin această lume, o societate spaţializată şi destinul ei, fiindcă în schelet sau în lemnul arborelui, de exemplu, fazele mai noi se suprapun şi acoperă fazele mai vechi, pierzîndu-se astfel unul dintre parametrii a cărui inestimabilă valoare pentru studiu explică, semnifică şi vectorizează informaţiile împietrite în corpul relicvelor Ne vom întoarce deci la o analiză minuţioasă a scărilor inverse de cochilii ruinate de pe plaja morţii şi vieţii unei specii marcate Observată din apropiere, forma geometrică poate fi comparată sau chiar considerată un obiect estetic Ea semnifică şi este reprezentativă Fiecare cochilie în parte respectă o formă fixă de exprimare, fiecare este originală în felul eL Deşi o cochilie întreagă este destul de banal sinonimă oricărei alteia, ruinele de cochilii nu sînt niciodată la fel Există, poate, categorii de distincţie care le înrudesc, dar produsul distincţiei este deosebit în amănunte Încă de la vechii greci şi de la egiptenii antici, după cîte ştiu eu, dar poate şi mai de demult, evoluţia prin timp este asemănată unei partide de canotaj în care cel ce înaintează cu spatele, ca spre izvoarele Nilului, nu vede decît ceea ce a depăşit deja, în timp ce sensul către care se îndreaptă se află în sfera de conştiinţă „din spate”, pe care încă nu o întrezăreşte decît spiritual Mai mică la origini, dar prezentînd o secţiune aceeaşi, o cochilie evoluează şi ea, lent, către gura de intrare a crustei De la nimicul vîrfului ţuţuiat, pînă la gura deschisă a unui corn al abundenţei pustiu Cu toate că a fost cîndva mai mică şi cîndva mai mare, în toate clipele ei ea a adăpostit integral animalul Viziunea acestui animal despre propriul lui univers, deşi era aceeaşi, asemănătoare, era totuşi fundamental alta, în fiecare punct al parcursului Există în aceste cochilii o dublă direcţionare: aceea verticală - a axei elipsoidului - care indică şi simbolizează parametrul de timp scurs; şi direcţia de la axă pînă la limita exterioară, care creşte şi care semnifică dimensiunea defunctului animal, modificată şi ea odată cu timpul În funcţie de aceste două coordonate, templul cochiliei este mai svelt sau mai turtit, mai săgetat sau mai tîrît Chiar timpul, pentru săgetare, a trecut mai repede, iar pentru cel turtit a trecut mai greu, căci evoluţia celui săgetat a fost mai lentă, iar pentru cel turtit mai rapidă Astăzi, ruinele acestor treceri sînt deopotrivă ruine Şi totuşi, nici pentru absenţa animalului timpul nu a mai fost egal, căci iată, fazele aceleiaşi elipse repetate în toate cochiliile, fazele dezintegrării ei, sînt al tete Şi îmi pun problema: ce aflăm despre timp din acest amalgam de ruine, din acest univerş de trepte ruinate spre nicăieri, mîncate de timpul scurs? Timpul conservat, izolat şi împietrit în metamorfoza templului construcţiei de scări măcinate de timpul din afara împietririi construcţiei, prin intermediul palpabil al fragmentelor ruinelor de timp îngrămădite pe această plajă a memoriei O scară din care nu a mai rămas decît veriga ultimă a porţii pe care vieţuitoarea defunctă a'ieşit, o scară din care nu a mai rămas decît intrarea ca o săgeată, o scară din care nu a mai rămas decît parapetul Şi ne întoarcem în timp, spre scara din care timpul nu a muşcat decît atîta cît, prin fereastra ogivală deschisă ir zid, să ne dezvăluie labirintul cotloanelor pe care a rătă cit cîndva cineva, coborînd odată cu timpul, şi în acelaşi timp înălţîndu-şi trecutul istoriei lui nebuloase tot mal sus, undeva, la capătul unei scări pe care nu va mai putea urca niciodată pînă înapoi în vîrf, la acea fereastră inaccesibilă pe care cîndva a intrat în lume Şi iată, în sfîrşit, şi acele ruine care par la prima vedere integre, dar care păstrează doar cîte o fisură în edificiu, una singură, lacună prin care privirea iscoditoare se poate strecura în sanctuar, să fure ceva din taina focului sacru ascuns la capătul unei scări în spirală, al unui labirint scalariform Şi asta este tot S-ar putea spune că mai există şi faza ruinelor complete, precum şi faza ruinelor încă vii Dar aceste grade ale decompoziţiei nu mă mai interesează pe mine, fiindcă sau nu semnifică nimic prin caracterul lor deja în întregime criptic, sau nesemnificSnd încă nimic, nefiind decît construcţii în lucru, dintre care, cu timpul, vor deveni: un«le simple resturi de cioburi pe o plajă, iar altele: capodopere în colecţia unui apatic colecţionar de ruine de scări fără nume BABILONIA (Palierele) Un ins robust şi congestionat se apropie de clădirea în formă de labirint şi cu un aer hotărît şi tenace şi abrutizat, fără nici o ezitare, pătrunde în incintă Portarul, un bătrîn scorţos, marţial şi plin de importanţa funcţiei ce i-a fost încredinţată, îl priveşte opac, indiferent, intransigent, ca din spatele unei vitrine Portarul are ochii uşor oblici, asiatici, şi nu acordă nici o atenţie celor doi zdrenţăroşi care intră brusc într-o agitaţie fenomenală, cu toate că pînă atunci stătuseră tăcuţi, cu spatele sprijinit de cei doi lei de bronz dormitînd la poalele scărilor, dar portarul este obişnuit cu asemenea pelerini care se perindă pe aici şi ştie foarte bine că nu au nici o importanţă, că oamenii ăştia vin şi pleacă şi că nu este important altceva pe lume decît postul lui funcţia şi uniforma aceea impecabilă cu două i înduri de nasturi metalici şi şapcă ecusonată Insul robust a pătruns în marele templu şi rătăceşte prin sălile grandioase şi puţin populate de rarii vizitatori care nici nu se iau în seamă unii pe alţii, trecînd ca şi cum nici nu s-ar vedea, privind toţi halucinat împrejur la mobilele sau arhitect ura încăperilor Subiectul ia liftul şi coboară la un alt palier, urcă la altul, coboară iarăşi Scările şi sălile şi rotondele şi toate celelalte spaţii se desfăşoară consecutiv, în timp ce subiectul urmăreşte cu dezinteres pe ceilalţi vizitatori: oameni mărunţi, adfunaţi din diferite colţuri ale imperiului aici, barbari fără toge, bărboşi şi murdari, discutind aprins în dialecte guturale, nobili de la curte însoţiţi, de scutieri şi de paji reverenţioşi, provinciali roşii la faţă şi pieptoşi emoţionaţi de atmosfera impozantă, husari din batalioanele do cavalerie, cu tunici de catifea spăngi terifiante, zornăind din pinteni, magistraţi în negru şi doctori în alb, femei mai sus-puse ori mai plebee, mai distinse sau mai populare, unele chiar cu tichiuţe revoluţionare de fratrie, oameni de ordine, asceţi, călugări în diferite costumaţii burleşti sau chiar şi oameni de acţiune, ca el de exemplu Într-o sală mai puţin aglomerată, subiectul se aşează să se odihnească pe un fotoliu înalt, tapiţat cu velur roşu, deasupra căruia o inscripţie anunţă un tron, un an, o ţară Subiectul închide ochii o clipă şi tresare atunci cînd aude tuşea seacă şi discretă a celuilalt Priveşte nedumerit împrejur şi descoperă la cîţiva paşi, în penumbră, o siluetă uscăţivă şi răvăşită, una din acele figuri fără tîlc, unul din acele personaje care mişună peste tot, pînă şi într-un loc ca acesta Personajul se apropie şi-i zîmbeşte sincer şi cordial, şi subiectul îi răspunde cu o moţăială scurtă şi distantă din cap Personajul începe să vorbească grăbit şi şuşotit, plicticos şi pătimaş, aşa cum vorbesc întotdeauna asemenea inşi, personaje care nu par să aştepte decît o undă de răbdare din partea auditoriului, indiferent de auditoriu, pentru a se lansa în tot soiul de discuţii care mai de care mai elucubrante Personajul este o fiinţă cadaverică: numai piele şi os, încercănat, libidinos Îi vorbeşte plin de pătrundere despre săli, despre palierele relative pe care le poţi urca infinit fără a putea ajunge la suprafaţă vreodată – Atunci poţi ieşi: văd că sînt peste tot ieşiri, spune subiectul plictisit Dar personajul protestează: aici este eroarea: palierele astea nu înseamnă nimic, şi nu există de fapt nici a ieşire, sau poate există, dar este în aşa fel construită încît pînă acum nu a ieşit niciodată nimeni de aici Dar de unde pot şti cei dinăuntru dacă cineva a ieşit sau nu de acolo, căci nu se mai întoarce nimeni, nu-i aşa? Da! Dar mereu vin alţii şi alţii de afară, aşa încît s-ar şti acolo dacă cineva ar ieşi totuşi, dar vizitatorii continuă să vină, ori asta însemnează că nimeni nu iese afară să-i avertizeze Incîlceala plicticoasă a discuţiei se prelingea constant şi lipsit de importanţă pe sub coloanele şi colonadele sălii Subiectul tace şi ascultă doar, aşteptînd ca străinul acela care intră aşă de uşor în discuţie cu străinii să-şi termine odată poliloghia O fi vreun sicofant, cine poate şti, şi e primejdios să spui mai mult decît e cazul – Palierele astea au exact acel sens şi acea importanţă pe care tu, ca spectator, eşti dispus să le-o acorzi Poţi, coborînd o lungă gamă de paliere, să ajungi dintr-o dată la altitudinea Ciomolugmei, sau urcîndu-le pe toate să nu ajungi niciodată la parter Chiar şi valoarea în „sine* a palierelor este relativă, şi nu există aceeaşi diferenţă algebrică între ele niciodată, cazul în care diferenţa este egală totuşi cu sine fiind inclus în această regulă, fiind în fapt un caz particular al ei, căci dacă absolutizezi ideea că diferenţa nu este niciodată egală greşeşti, fiindcă ea poate fi foarte bine şi egală sau chiar numai egală, aşa cum este cazul de faţă Valoarea „în sine” a palierelor este relativă, asta-i! – Cum adică: „în sine”? întreabă subiectul – Nu ştiu cum să-ţi explic Valoarea „din ele”, valoarea lor „esenţială” – Cum adică „esenţială**? – Aşa nu se mai poate discuta! aşa nu ajungem nicăieri, fiindcă la toate cuvintele poţi spune „Cum adică asta sau astălaltă?” Limbajul este un”cod de comunicare Evident, convenţia nu este tot una cu comunicarea însăşi, dar mesajul transpare de sub simboluri, şi dacă ai în minte echivalentul conceptual înţelegi de fapt ce vrea să zică conlocutorul, oricît de eliptică sau confuză ar fi fraza Scopul comunicării nu poate fi simpla definire veşnică şi enumerantă a elementelor ei, ci transmiterea mesajului prin aceste elemente simbolice, din care nici unul nu are totuşi vreun sens intrinsec Se strînseseră mai mulţi curioşi care asistau la discuţie, unii aprobînd ideile expuse, alţii contestîndu-le În debandada care se crease, subiectul profită şi se retrase discret Trecînd pe lîngă lacul cu lotuşi, ocolind băncile, parcurgînd spaţiul de sub colonade, se gîndea ce surpriză bizară ar fi ca atunci cînd va ajunge la uşă să constate că pe ea e prinsă pancarda vestind „SUBSOL” sau „ETAJUL UNU” sau „ETAJUL N COBORlŢI LA SUBSOL PENTRU A IEŞI LA PARTER”, în timp ce în spatele uşh deschise s-ar vedea cerul, spaţiul interstelar nemărginit Trecu pe lîngă portarul scorţos, înveşmîntat în uniforma-i impecabilă, cobori treptele printre cei doi lei dormitind, îi; timp ce zdrenţăroşii pelerini se impacientară din nou de trecerea lui, traversă strada către staţia de autobuz şi se urcă în maşina cate tocmai sosea – Ce tîmpenie! îşi spuse Toate astea sînt tîmpeniL Se vede că tipii ăia şi-au pierdut minţile cu toţii Aşa ceva, slavă Domnului, nu există Palierele sînt paliere şi ceea ce este înseamnă exact ceea ce este Un ins cu pălărie ele fetru se ridicase să coboare şi subiectul se aşeză pe scaunul eliberat „A fost o vizită neinteresantă Nu este mare lucru de văzut acolo”, îşi spuse „Nu merită timpul pierdut Eu sînt un om de acţiune şi nu pot înţelege snobismul ăstora care se bat cu pumnul în piept că prostiile astea Înt cine ştie ce chestie nemaipomenită” O femeie cu un copil în braţe urcă, şi subiectul le cedează locul – Mulţumesc, spune femeia zîmbind, şi subiectul zîmbeşte şi el Este o zi frumoasă de toamnă şi vîntul mătura frunzele uscate de-a lungul străzilor pe care maşina în care subiectul stă atîrnat de bara de susţinere goneşte cu de kilometri pe oră spre vest, aşa încît, privit din soare, omul nostru ar părea că se mişcă mult mai încet şi că pentru el ziua este mai lungă decît pentru alţii Şi la acest gînd promiţător, subiectul zîmbeşte, privind la ceas CATARACTA Mă plimb prin faţa casei În taxi în Laborator Mă aşez la masă Măr g îndese Apoi ies iar să mă plimb pe pajiştea verde Sînt contaminat Las în urmă două expediţii, am un iepure (contaminat şi el), am locuit în această, casă (contaminată şi ea), am folosit aceste lucruri (contaminate şi ele) – Ţî-ai făcut datoria, citeva din «progeniturile tale sînt acum locuitori ai Universului, te-ai împlinit ca om în cea mai perfectă societate posibilă şi vei dispărea liniştit şi fericit Poţi* fi mîndru Nu ai trăit degeaba, mi-a zis de pe ecranul video Comandantul Bazei, după ce primise raportul computerelor de control personal Anihilarea, materie cu antimaterie Metoda pe c&'re o cunosc bine de combatere a „bolii materiei”, „petei negreu,,găurii cosmice”, cataractei-spaţio-temporale cum o numeau anticii Ei nu înţelegeau însă că acesta este Sflrşitul, firesc şi inevitabil Credeau că doar unele stele, ca prăbuşirile-în-de-sine ocupă locuri bine stabilite în Univers Pentru că ei nu le vedeau cum se extind: de la stea la stea, de la galaxie la galaxie Materie lăsată în paragină Iepurele mănîncă un morcov, contaminat şi el, şi parcă văd cum se năruie în el însuşi în burta iepurelui, care şi el se năruie treptat Precis, inevitabil În Cataractă materia, spaţiul, timpul chiar Încetează să mai existe „Clipa în veşnicie”, tentaţia epocii noastre În cea de-^a doua expediţie pentru combaterea cataractelor (cine a folosit oare pentru prima oară termenul? uit, dar nu ca toată lumea, ci altfel, pentru Eternitate, într-un mod irecuperabil) tunul de antimaterie era condus de de În fine, am uitat Avea de ani şi arăta totuşi stranie şi incă femeie, aproape frumoasă, dacă s-ar putea a^a ceva Luase parte la încă expediţii, deşi se «pune că nimeni nu poate depăşi cifra şi că un bătrîn de - de ani este incapabil să mai zboare, este o epavă Eu nu aveam încă Ţin minte o discuţie pe care am avut-o cîndva la Academie cu un antropolog care pretindea că omul, cu cîteva zeci de mii de ani în urmă, trăia pînă la - de ani, şi că pînă la - de ani era considerat copil, aşa cum stă scris în tabelele de pe insula Europa Astea sînt prostii În de ani, materia organică din care e alcătuit se degradează complet Omul Divaghez Într-un gest stupid, automat, am programat observatorul cibernetic de control individual să-mi urmărească gindurile De fapt, aceste gînduri vor dispărea odată cu materia din care sînt alcătuit, odată cu energia captată pe care o reprezintă, odată cu âparatul, odată cu iepurele meu contaminat şi cu morcovul contaminat din burta lui O ! mi-am amintit numele bătrîneL Făcuserăm, deşi părea imoral la vîrsta el, experimente puericulturale au fost un eşec total Ultimul însă Computerele au aprobat evoluţia embrionului în incubator şi a fost înregistrat în fişa de bord Am sărbătorit evenimentul printr-un banchet Simulatoarele de pe tîmple îmi umpleau sufletul de sentimente atît de fragile încît nu am avut timp să sparg programarea înainte ca ea să iasă prin hublou şi să se arunce în Cataractă Totul a fost înregistrat drept un accident, dar eu ştiu că era altceva Fusese oarecum o premeditare Nu ştiu să mă exprim corect Dacă aş aştepta, jn-aş prăbuşi în Cataractă, aş fi veşnic Şi iepurele meu ar fi veşnic Şi morcovul din burta lui, digerat numai în parte Prezent, trecut şi viitor, suprapuse într-un singur punct Totul şi dintr-odată, pentru eternitate Ca pentru toţi cei care s-au aruncat în Cataractă Dar asta înseamnă încă un om trimis să anihileze hăul cosmic în care, în acest punct al Universului, începe năruirea-în-de-stne Altă posibilitate de contaminare Păstrez în memorie Imaginea unei perechi, nu aveau nici ani, îmbrăţişaţi, aruncîndu-se în Cataractă să îngheţe clipa fericită a măruntei şi inutilei lor trăiri „Inutila* a fost noţiunea pe care am emis-o? – Anihilitează-te în cel mai scurt timp posibil, mi-a ordonat Comandantul bazei Eşti contaminat Peste foarte puţină vreme te vei prăbuşi Intrerupem contactul, nu te mai putem urmări Succes! Şi ai grijă, totul trebuie făcut cu cea mai mare responsabilitate Nu îţi pune simulatorul Nu te gindi la altceva, nu te gîndi la trecut mai ales Nu te gîndi la nimic Încrezător, iepurele vine să-mi miroasă mîinile Scot automatul şi-l topesc Mai controlez o dată radiatorul de antimaterie Mai ies să mă plimb prin faţa casei, pe pajiştea verde Afară mai e frig şi mai ies aburi Observatorul de control individual mai înregistrează şi îl mai simt, călduţ, pe timple CEASUL FLORILOR – Şi noi avem orologii florale, spuse Jeff – Mda, am fost şi eu la grădina botanică din Madrid Este acolo un ceas special, arată şi sferturile – Altceva mai breaz nu aveţi? zise Finegan Băştinaşul clăpăug şi băştinaşa, despre care considera* seră că ar reacţiona foarte sexi dacă ar ciupi-o de fund, ambii cu acel aer pierdut al tuturor băştinaşilor, aşteptau neclintiţi şi docili – O să-i tragem fetei o tăvăleală de-o să-i treacă impasibilitatea, îi şopti Levi lui Roy ' – O K , să mergem să vedem şi ceasul, spuse Roy După ce depăşiseră blocurile înalte, fără ferestre şi fără uşi după ce Eldorado se pierduse în jungla vastă şi nu se mai auziseră, nici difuzoarele din squar, nici motoarele pompelor hidraulice, Kay începuse să se neliniştească – Unde ne duc ăştia? Dacă o fi vreo cursă? Jeff îşi urmează carabina automată şi rîde Apoi spune că ar fi un gest cît se poate de stupid din partea indigenilor Şi băştinaşii erau absconşi, nu nebuni Cind ajunseră la ornic, trebuiră să recunoască, minunîndu-se, că nu mai văzuseră niciodată asemenea ceas floral, nici la Madrid, nici în alte oraşe ale Europei prin care trecuseră sau în care locuiseră vreodată Flori gigantice şi multicolore, dar a căror învălmăşire pestriţă nu era nici pe departe indiferentă, suptul hazardului, ci unei reguli extrem de complexe şi bine stabilite^ îşi schimbau atît corolamentul cît şi combinaţia şi structura coloristică în fiecare secundă, şi totul era precis şi matematic, dar cu neputinţă de urmărit: – Măcar dacă am avea cu noi un computer, spune Jeff – Uite numai la aşa ceva nu s-au gîndit cei care au armat navele pentru expediţia asta de descoperire a Americii, căci nici nu ne aşteptam, fie vorba intre noi, să ajungem altundeva decît în China sau Japonia, locuri cunoscute şi civilizate Dacă pămîntul ar fi rotund, cum scrie în cărţulia aceea veche din arhivele Vaticanului, acolo trebuia să ajungem, nu? – Dar dacă ar mai fi un continent interpus între vechea noastră ţară şi ea însăşi? Dacă sintem acum pe acea legendară Atlantidă din textele lui Platon? – Atlantida lui Platon s-a scufundat cu de ani Înainte de naşterea lui Cristos, şi Biblia nu spune nicăieri de alfce continente Dar dacă o să continui aşa o să devii de-a dreptul eretic şi o să mă obligi să te ard pe rug Pastorul era supărat de ceva, dar nimeni nu a putut pricepe de ce anume Păsări ale paradisului se roteau involt prin aerul vibrînd incandescent de colibrii Un parfum suav cuprinsese atmosfera – Ora exactă, domnilor! anunţă Strael – Fie numele Domnului binecuvîntat! zice Rochiis – Mare este împărăţia şi puterea lui Dumnezeu! zice pastorul Priviţi cîte miriade de flori îşi întind fragilele tije să vestească şi să salute fiecare cljpă a firii! Plantele, într-adevăr, trăiau în divinitate Exuberante inflorescenţe izbucneau şi se stingeau în fiecare moment, şi împletirea culorilor şi parfumurilor era o muzică divină care urma un ritm neprevăzut şi imprevestibil, dar de o miraculoasă armonie senzorială Fascinaţi constatau că la fiecare ceas altă nuanţă predominantă lua brusc locul celei care vestise celelalte ore Către seară, florile începură,să iradieze jeturi de lumina fluorescentă – Un ornic al lui Dumnezeu! Cred că s-ar vedea şi dintr-al noulea cer, zice paslorul – Dar se apropie miezul nopţii! O nouă zi vor vesti «ceste vesperale Ce va mai fi? Ce sublim spectacol ne va mai prezenta caleidoscopul vegetai? Întrebară, şi priviră Bpre băştinaşi Nimeni nu se mai gîndea la temperamentul sălbaticei, nimănui nu-i mai ardea să o ciupească de fund Priveau la perechea aceea ca la nişte vestitori divini Nici foamea, nici setea, nici alte nevoi corporale nu le încercaseră spiritul şi probabil parfumul florilor era cel care le dădea acea senzaţie de plăcută saţietate şi extaz Parfumul şi culorile Priveau ca vrăjiţi la spectacolul giganticului ornic Fluturi de noapte, enormi şi flaşti făceau semne funambuleşti» de adio pnn aer Băştinaşul clăpăug zîmbea enigmatic, iar frumoasa băştinaşă mîngiia blînd buclele blonde ale lui Jeff Se îmbrăţişară cu toţii şi se sărutară, ca într-un moment de mare sărbătoare Privindu-şi cronometrul cu cuarţ, Linx anunţă: – Mai sînt cîteva secunde I O lumină strălucitoare izbucni, şi se văzură mai bine, transfiguraţi de trăirea divină, de emoţiile estetice ale acelei zile, frumoşi, tineri şi buni, mai reuşiţi, mai înţelepţi, mai liberi Atunci florile întinseră spre ei potirele şi, într-o clipă, văzură cu toţii, înainte ca văzul să-şi piardă capacitatea de investigare, în irosiră cît timp mai avură miros, cum florile feroce şi brutale îi înlănţuiau şi sfîşiau, muşcînd din ei avid, mirosul de sînge cuprinzînd totul şi transmiţîndu-se din petală în petală, osmotic, şi se auziră urlînd de groază cît timp mai aveau cu ce auzi Apoi, răpitoarele flori, carnivorele şi ferocele preafrumoase flori îşi închiseră potirele şi lumina se stinse Urma digestia, în întuneric, pentru ca în zori să înflorească din nou, suave şi perfide În faţa călătorilor plictisiţi ce poposeau în Eldorado CIUTELE \ Ciutele rămîn încremenite cîteva clipe Apoi devin iarăşi fiinţe vii Lili stă cu mîinile sub cap Şi treptat devine rigidă Ca de sticlă Şi ciutele sînt sticloase Şi pădurea Şi norii Prin aerul de cristal nu mai răzbate nici un sunet Ochii nu mai clipesc Pieptul nu mai răsuflă Inima nu mai bate – Ce s-a întîmplat? întreabă o ciută, – Primejdie! rosteşte alta – Nu pot să fug! – Mi-e frică! O voce fără vibraţii, fără sunete, fără glas, vorbeşte, şi se face linişte – Trebuie stabilit un prim contact Cine sînteţi? Descrieţi-vă – Noi sîntem ciute, spune o ciută – Voi conduceţi? întreabă vocea – Nu Noi fugim Şi cîinii latră Şi noi fugim de colo-colo prin pădure Iarna este frig Ninge Lupii se string şi vin urlînd după noi Şi noi fugim, spune una – Vînătorii trag cu armele şi noi fugim, spune alta – Iarba este fragedă Cînd este umedă de rouă astîmpără setea Iezii vin şi sug Dar cînd se aud zgomote, fupim – Şi noi, iezii, fugim, spune un ied – Dar cine sînt stăpînii? Lupii? întreabă vocea – Nu! Nu lupii Cîinii sînt stăpîni Ei nu fug Cîinii şi oamenii – Este vreun cîine pe aici? Şi cum nu răspunde nimeni, vocea continuă T – Există oameni? Şi atunci Lili începe să vorbească Lili se aude şi ea vorbind, deşi nu deschide gura şi nu mişcă buzele Fiindcă este de sticlă şi s-ar sparge într-un praf volatil care s-ar cerne peste lucruri şi oameni, şi nimeni nu ar mai şti că praful acela care îi acoperă şi intră în piele, praful pe care îl aspiră şi îl scutură de pe haine, este ea, Lili, nepoata învăţătorului, care s-a dus în pădure să plîngă – Eu sînt om, zice Lili Sînt fată Oamenii iubesc Eu sînt mică, dar oamenii iubesc şi sînt iubiţi Mie, Hultan mi-a spus că nu mă place Că sînt proastă Că lui îi plac femeile, că are ce face cu ele Şi eu vin în pădure să plmg Şi într-o zi o să mă duc la moară să mă înec – Explică asta, spune vocea – Oamenii se nasc, trăiesc şi mor Cînd mor se fac ţărînă iar, şi nu mai sînt, şi nu mai gîndesc, şi nu mai vorbesc, şi nu îi mai doare – Şi de ce să frîngi unda? întreabă vocea – Hultan este frumos şi puternic Şi eu sînt singură şi mică Şi el vine la noi şi eu plîng Fug în pădure şi plîng – Să nu mai plîngi I Să nu mai mori! Să nu mai fugiţi comandă vocea Maturizarea este ceea ce vă deosebeşte de stăpîni Trăiţi! Iubiţi! Fiţi ordonă vocea – Contactul a fost stabilit, zice altă voce – Da, este bine Am stabilit un contact şi aici, zice vocea – Acum să le comunicăm mesajele, zice cealaltă voce, şi să plecăm mai departe După un timp, totul începe să reintre în normal Aerul unduie, norii curg mai departe pe cer Ciutele şi arborii şi ierburile redevin ceea ce erau înainte Ciutele se scutură ca ieşite din apă şi pasc Ierburile şi copacii foşnesc Din hăţiş se aude lătrat de cîini şi zvon de voci Şi apar vînătorii Dar ciutele privesc spre ei şi nu fug Şi cîinii se reped şi le muşcă de picioare Şi vînătorii trag Şi ciutele cad scurmînd litiera şi împroşcînd cu sînge Şi vînătorii se strîng împrejur să le admire Lili se apropie şi spune: – De ce aţi tras? De ce le-aţi ucis? Dar nu plînge – Ce ţi-e, fată? întreabă un vînător – Erau mesagere şi ele Nu trebuiau ucise – O cunosc pe fată, spune celălalt vînăku, este nepoata Învăţătorului Ce oauţi aici, fată? – Cum „fată”, nu vezi că s-a făcut femeie de-a binele;a – O ficăutînd ea ceva în pădure singură mai iubeşti pe Hultan? – Da, răspunde Lili, şi nu plinge – Bine, bine Hai cu noi să te învăţăm cum să faci, zice vînătorul şi o trage către desişul de corn înflorit Lili nu plînge Cerul e limpede Doar fulgi albi de nori trec pe deasupra Doar cîinii mîrîie lingă ciutele insingerate şi, din corniş, se aud glasurile vînătorilor CĂnd intră vînătorii seara în sat cu ciutele, Lili vine şi ea cu ei de la pădure Şi lumea îi salută pe vînători şi le laudă dibăcia, şi admiră ciutele Şi Lili merge alături de ei şi salută lumea Şi nu plînge CONDOTIERII (Cronica algoritmică a cort qu ist ei) Lema despre conquistă, universal acceptată şi vehiculată fără nici o reţinere de către istorici, susţine că în anumite perioade valuri uriaşe de popoare pleacă în diferite migraţii, în general spre apus Interpretările sînt felurite şi nu lipsesc ipotezele, unii fiind susţinătorii ideii cum că direcţia conquistelor este explicabilă din punct de vedere religios şi totemic, alţii cum că ea ar avea explicaţii economice, alţii, în fine, cum că ar fi de natură electromagnetică: una dintre manifestările magnetismului universal Nici una dintre teorii, nici unul dintre sistemele încercînd să înmănuncheze multitudinea datelor în modele operaţionale nu caută însă vreo explicaţie cu privire la apariţia giganticelor valuri spaţio-temporale, apariţie care'generează în ultimă instanţă aposteriori miturile, religia politica şi chiar economia conquistelor, căci istoricilor li se pare cît se poate de firesc în esenţă ca unii să fie leneşi şi săraci, şi aceştia să pornească incursiuni prădalnice, iar alţii, bogaţi şi harnici, să stîrnească prin averile lor invidii şi pofte Dar aici este cheia erorii şi a paradoxului, fiindcă legea fundamentală a economiei conquistelor este aceea că războaiele sînt cîştigate de cei sătui, puternici şi bogaţi, iar cei săraci nu ar putea în acest caz decît să suporte consecinţele declanşării marilor mişcări, marilor valuri, care ar fi menite să se spargă şi spulbere efemer de stincile nivelului economico-politic (şi implicit militar) ai coloşilor pe care i-ar ataca Lucrurile nu stăteau însă deloc aşa cum li se păreau profesorilor dogmatici ai diferitelor doctrine idealiste, iar fenomenologia conquistelor trebuia, desigur, pentru a-şi dezvălui algoritmul, abordată din cu totul alt unghi decît cel simpKst-naiv moral şi pedagogic Textul acesta se referă la algoritmul unei conquiste speciale, şi anume la algoritmul conquistei mirmidonilor asupra apisizilor, dar poartă în fenomenologia specifică o doză caracteriologică şi comportamentală tipică, un algoritm cu putinţă de extrapolare la toate conquistele în general, şi faptul în speţă m-a determinat să abordez tocmai acest caz ca element de studiu Este îndeobşte cunoscut faptul că mirmidonii au fost de-a lungul timpului o societate închisă, o structură perfecţionată care îşi repeta de milenii ciclul ritmic, şi schimbările mărunte care caracterizau agitaţia populaţională nu erau menite să aducă influenţe esenţiale nici caracteristicilor tradiţionale ale intuiţiilor indivizilor şi nici arealului civilizaţiei mirmidonice Castele tradiţionale erau în număr de trei, respectiv războinicii şi păstrătorii pe timp de pace ai ordinii interioare, lucrătorii - care puteau deveni în timp de război luptători de rînd, şi matca, fecundă, care genera această viermuială: o lume onirică ale cărei acţiuni deloc himerice influenţau pînă şi visele generatorului hermeutic al întregului vis al realităţii societăţii mirmidonice Autoreglatorul populaţional al mătcii, care emitea cu discernămînt şi talent întreaga structură socială mirmidonică menită să populeze arealul în imediat următoarea perioadă, funcţiona însă într-un ciclu evident defazat faţă de starea reală a lucrurilor, stare reală în esenţă posibil de anticipat, dar totuşi fluctuantă, deşi parametrică, supusă influenţelor unei întregi game de legi arbitrare şi aleatorii al căror algoritm sau era strict determinabil aşa cum era, adică fluctuant, sau nu era luat în calcul ca urmare a unei imperfecţiuni de sistem guvernînd Marele Stup Aici explicaţia exactă este greu de reconstituit, aşa că mă voi rezuma la simpla trecere în revistă a faptelor Atîta timp cît algoritmul real era apropiat de cel ideal, randamentul social al mirmidonilor era optim şi conquistele erau excluse, atît inafară cit şi dinafară Dacă mirmidonii erau, aşa cum fuseseră mii şi mii de ani, scutiţi de efectul interacţiunilor cu alte societăţi, nimic nu stînjenea echilibrul către care societatea lor perfectă tinsese: generaţiile populau Megalopolisul succedîndu-se unele altoră cu o precizie matematimorfă, proporţiile sociale ale castelor păstrîndu-se nealterate Este demnă însă de semnalat slăbiciunea la agenţii externi infiltrabili în societate la care dusese prelungirea unei asemenea stări de fapt, dar dacă nu ar fi existat nici o influenţă esenţială din afară, chiar şi în atari condiţii, această societate nu ar fi dispărut şi nici nu ar fi prezentat tendinţa să dispară, singurul efect comportamental fiind optimizarea tot mai acută la care ar fi dus starea de echilibru şi siguranţă, tendinţa ritualizării tipicare ca urmare a unei raţionalizări optimale în activitate, la totemuri şi instinctivitate în gesturile care şi-ar fi pierdut valoarea realistă: luptele şi uzanţa lor s-ar fi transformat în dansuri şi sporturi, cultivarea tăriei de caracter ori a spaimelor de mult uitate şi nemairesimţite ar fi devenit religie, militarismul: rigurozitate, foamea ancestrală: canibalism ritual, ştiinţa: formalism şi artă etc Mai merită a fi remarcat faptul că nici după dezechilibrul produs de contactul brutal cu civilizaţia apisidă, mirmidonii, deşi neadaptaţi, nu au avut tendinţa să dispară de pe arena istoriei, iar exagerarea dezastrului produs de impactul celor două civilizaţii ^şte evidentă, fiindcă readaptarea la noile condiţii de luptă pentru existenţă s-a produs instantaneu, mirmidonii găsind fără nici o îndrumare metodele şi tehnicile optime de supravieţuire şi rezistenţă, armele împotriva primejdiei neprevăzute, tacticile ori atitudinile diplomatice cele mai adecvate şi toate celelalte, şi era de aşteptat ca acest lucru să se întîmple, întrucît agresiunea noilor veniţi nu a folosit tehnici ultrarapide de distrugere totală şi nici psihologii de epurare populaţională a concurenţei, aşa încît mirmidonii au avut timp să se acomodeze la armele duşmanilor biologici şi să contracareze efectele tacticii adverse, adoptînd poziţia justă în „acest război care la început se prezentase atît de inegal Abia atunci au apărut însă condotierii Cît timp mirmidonii eliminaseră din mediul ambiant diferiţii duşmani, tehnologiile de zbor nu îşi vădiseră rentabilitatea şi se renunţase la ele în favoarea perfecţionării tehnologiei construcţiilor, reproducerii, optimizării şi metodologiiior cu caracter funcţional Luptătorii profesionişti fuseseră tipăriţi genetic în număr limitat, şi cum atribuţiile lor se rezumau la cele de control, la dirijare şi manifestaţii estetico-religioase, abia odată cu conflictul cu apisizii, luptătorii devenind casta optimă, balanţa socială se înclină în favoarea lor, care deveniră preponderenţi printre ceilalţi coeficienţi populaţionalL Societatea mirmidonică îşi schimbă profilul permiţîndu-şi emiterea unui număr sporit de diptere, cea mai mare parte dintre ele menite a-şi găsi moartea în lupta cu apisizii Dar iată că şi aici algoritmul conquistei era sortit unei defazări anacronice, în paralel cu evoluţia evenimentelor, sau poate unui extrem de subtil şi complicat calcul hermeutic, fiindcă şi în aceste condiţii casta cea mai afectată a fost tot cea a „lucrătoarelor”, mai neadaptate condiţiilor noi create de război după stabilirea echilibrului relativ între cele două societăţi în impact, a urmat o epocă tulbure în care simplul caracter de apărare al măsurilor luate iniţial, defazate anacronic, a declanşat un mecanism necunoscut mătcii, sau poate cunoscut şi strict necesar, dar scontat ca efect secundar: fenomenul conquistei menit să extermine total intruşii după reuşita replică de adaptare la invazie Marele Stup a fost invadat de spuza de condotieri, raţionamentele care îi evaluau cu prccumpănire în ecuaţia clipei fiind un mecanism de subsol subtil, scăpat de sub controlul Marelui Creier elaborînd linia social-politică justă a civilizaţiei mirmidonice Condotierii erau un soi de indivizi cu manifestări antisociale în timp de pace, pătrunşi de tendinţe devastatoare Animaţi de o ideologie care răstălmăcea binele în sensul propriei optici, suprasolicitînd prin existenţa lor chiar rezerva bişjogică din care se trăgea şi casta „lucrătoarelor”, condotierii, după ce au ruinat economia Marelui Stup, s-au transformat în nimicitorul val de conquiste care a spulberat total ultimele forţe ale mai aparent echilibratei Apis, contaminînd-o şi pe aceasta de dezechilibru pînă la acel grad în care, delimitîndu-şi cîmpurile de forţă prin bariere naturale, caracterul de conquistă s-a răsfrînt în interior, asupra propriilor societăţi, nimicind inamicii, dar totodată nimicind şi propria bază economică necesară subzistenţei După aceea, marile valuri de condotieri, sub impulsul nstinctual, au format acele formidabile puhoaie conquislice menite dinainte morţii Pacea nu le era favorabilă stocurilor care s-au roit în cel mai paradoxal roit al istoriei mirmidonice, în roiri lipsite de mătci şi de lucrătoare, roiri bezmetice, menite, conştient sau inconştient, sub numele de Glorie sau Faimă, autoexterminării, valuri care s-au stins în deşerturi, în bălţi, în aerul rarefiat al înălţimilor, pînă cînd mătcfle au putut să reechilibreze populaţional societăţile, îndinînd procentul castelor în favoarea „lucrătoarelor”, care au supralicitat pentru un timp societăţile, pentru ca, mai apoi, condiţiile naturale de mediu să optimizeze din nou raportul global, readucîndu-l la valorile de echilibru Aceasta este istoria conquistelor care au zguduit Marele Stup şi mecanismul lor dialectic, algoritm universal, după părerea mea, care răsturnînd ipoteza potrivit căreia conquistele ar fi stimulate de nu se ştie ce fenomene suprasociale misterioase, arată cum că ele îşi au sămînţa în chiar fenomenologia socială, precizînd totodată că marile cruciade nu au fost simple permutări ale neamurilor, cauzate de motive secrete, religioase sau economice, în care socie- tăţile să fi pornit, în totalitate, la o incertă şi demonică peregrinare distructivă, ci că ele au fost alunecări (uneori direcţiojiate politic, diplomatic sau religios de către creierul echflîbrant social) ale unei anumite şi specifice categorii sau caste, al căror caracter local de inflaţie a dus la devalorizarea lor, un mecanism social automat, menit să uşureze societăţile de surplusul inutil, rămas nefolositor, supliment transcendat anacronic, din alt moment istoric, socialmente depăşit Gloria şi dramatismul armatelor de condotieri, forţa, frumuseţea şi inutilitatea lor ne vor rămîne însă multe vreme întipărite în memoria socială, cu o nostalgie a imposibilului şi absurdului falnic şi grandilocvent, distructiv şi efemer, haotic şi parcă ascunzînd ceva din altă lume, © vrajă sau un vis, pînă cînd instinctele paşnice, metamorfozînd fenomenul într-un mit sau într-un ritual totemic încîlcit şi sterp, vor împinge ritmic, la ore astronomice precise, infinite convoaie mirmidonice de condotieri la locuri misterioa prestabilite de un program al cârui sens a fost uitat de mult, simbolic mimînd marile conquiste de altădată: la Labirinturile săpate în granitul Canalului, la ruinele Muşuroaielor Părăsite, şi construite pentru a fi părăsite, unde elitrele din alte tim puri foşnesc atît de tainic şi trist sub paşi, Ia locul vechilor Bătălii sau la relicvele navodroamelor de mult uitate şi redescoperite de fiecare dată spre a fi date uitării din nou sub vălul de întuneric al nopţilor senine ale epocilor înalte de pace şi de dragoste şi de muncă CONEXIUNE LIBERA Se mişca liber prin mediul suprasaturat de praf şi de vibraţia aceea confuză şi continuă ca un puls ritmic, venind din toate părţile şi interferîndu-se într-un şipot, sau clinchet, sau aşa ceva Se mişca Era liber şi se mişca Şi era bine Bine că «e putea mişca, bine că era Ar fi putut fi şi mai bine, dar nu ştia asta Nu avea de unde să ştie Fiindcă nu avusese niciodată de a face cu lumina, nu ştia ce e lumina, şi nici nu-i simţea lipsa Pentru cineva obişnuit cu o temperatură optimă de circa ° Celsius, temperatura mediului ambiant i s-ar fi putut părea prea mică, şi ar fi suferit de frig, sau poate prea mare, şi atunci ar fi suferit de căldură, dar pentru cine nu a cunoscut o altă temperatură, însăşi conştiinţa a ceea ce este „temperatură*' lipseşte, şi, în lipsa acestei noţiuni, evident nu există nici senzaţia de cald sau de frig, aşa că, e de la sine înţeles, respectivul nu are cum să sufere din pricina lor Temperatura mediului ambiant era pur şi simplu optimă şi funcţională Dealtfel, din punctul de vedere al uni^i observator extern, ritmul în care îşi desfăşura existenţa şi activitatea ar fi putut părea şi el prea rapid, şi insuportabil din acest motiv, un ritm pentru posibilul observator de-a dreptul diabolic, necesitînd o încordare şi un efort mai presus de posibilităţile admisibile, o viaţă de calvar, sau, poate, de-a dreptul o inexistenţă, un ritm atît de lent încît potenţialul observator nici nu l-ar fi sesizat, sau l-ar fi confundat cu ritmul Universului Dar toate aceste speculaţii ar fi numai nişte situaţii limită, dependente de condiţiile şi de ritmul de referinţă al observatorului Pentru subiectul nostru, atît ritmul cît şi condiţiile de mediu erau un lucru cît se poate de normal, necesar, şi de la sine înţeles Un dat al existenţei înseşi Puternic şi liber Natura înzestrase materia constituentă cu flexibilitate, rezistenţă, abilitate, duritate şi mai ales indiferenţă Indiferenţa pe care o dau puterea-şi libertatea Cei care nu posedă aceste însuşiri înseamnă pur şi simplu că nu le merită Cine nu e destul de tare ca să muşte şi să sfîşie, cine nu e destul de tare ca să reziste la muşcăturile dimprejur, constituie un eşec ce nu poate subzista mediului coroziv şi, ca atare, nici nu trebuie să mai existe Din acele obiecte care nu posedaseră aceste însuşiri strict necesare existenţei mai rămăseseră împrejur resturile obscure ale sfîşierii lor Praful care împînzea totul, resturile pe care le atingea împrejur la fiecare mişcare Se auzeau clar acum scîrţîitul şi trosnetul materiei măcinate în moara înconjurătoare Sfărîmînd şi scrişnind Işf înfipse dinţii de metal în mediul amorf, şi simţi cum se înfig în structura lui dinţii înconjurători ca un răspuns prompt la chiar gestul existenţei lui Simţea că mai este şi o scalaritate a dinţilor; o ierarhie în care ocup ' un loc precis, un loc pe care nu putea să-l înţeleagă, putea doar să-l perceapă, dar intuia că toate astea aveau un sens un scop care îi rămînea deocamdată necunoscut, dar nu pentru eternitate Îşi înfigea dinţii sfărmînd şi simţea dinţii dimprejur cum încercau să-l sfărîme la rîndul lor Uneori urmele rămîneau întipărite în el, dar faptul era plăcut ca orice parte integrantă a existenţei Dinţii aceştia îl făceau conştient de el şi de faptul că este Şi tot dinţii erau aceia care-i precizau cît şi, mai ales, cine este După mult timp, sau puţin timp (în fond timpu-i şi el o noţiune atît de relativă şi de abstractă), conştiinţa de sine sau de ceea ce atinsese sau îl atinsese cîndva deveni perfectă Putea acum să-şi calculeze exact limitele şi energiile de care dispunea, supunînd şi subjugînd cu ajutorul lor mediul dimprejur şi propria entitate la randamentul cel mai ridicat O raţionalitate speculativă, sîcîitoare şi pedantă şi pisăloagă, ar putea ridica acum problema fericirii şi alte probleme etice şi estetice, şi atunci posibilii martori s-ar împărţi imediat în două categorii distincte: unii susţinînd că asta este fericirea, că iată! fericirea nu numai că există, dar este şi uşor de atins, ca dealtfel toate idealurile, archetipurila nefiind altceva decît o impresie transpusă în sublim, o limită la infinit a existenţei imediate; iar a^i vor întreba: „Hehei, ce ştim noi despre archetipuri, şi cu atît mai mult despre fericire? Pretindem că am înţeles totul, şi că într-adevăr acest subiect este fericit, dar oare asta e fericirea, este oare cu adevărat fericire sau este doar ignoranţă şi absurd, neînţelegere şi hazard?tt Toată această problematică sterilă este însă tărîmul exclusiv al himerelor şi terenul alunecos şi incon- Ristent al speculaţiei, fiindcă pe cine interesează pe lume fericirea? Fericirea nu aparţine realităţii; iar fenomenele nu sînt în realitate nici fericite, nici nefericite; în plus, fericirea nefiind decît o mare nenorocire pentru cel lovit de ea, căci ce poate fi ea decît împlinirea supremă, ori această împlinire nu înseamnă în mod dialectic decît o suficienţă care rupe posibilitatea progresului şi a evoluţiei, şi, cum pe un drum pe care toate merg înainte, a te opri înseamnă a te lăsa depăşit, iar a te lăsa depăşit înseamnă un regres faţă de nivelul minim care a dus la aparenta suficienţă, deci este neîmplinire, nefericire, şi iată că fericirea nu este decît hefericire, vădindu-se un concept gol de orice speranţă Fericirea nu este urmărită şi dorită de nimeni, nu există şi nu poate exista Singura dorinţă pe care o poate cunoaşte materia - materia care se organizează în foîme tot mai complexe, materia care evoluează mereu de-a lungul coordonatelor de spaţiu şi timp - singurul ideal al acestei materii este eficienţa şi nimic altceva Iar subiectul la care ne referim era eficient Se simţea vibraţia pulsatilă, acum tot mai amplă Un hîrîit de maşină De tanc Sau de avion Sau şi de tanc şi de avion Maşini nenumărate şi neînfrînte pornite la cucerirea Universului În expansiune Puternic şi liber, şi conştiinţa libertăţii a fost o revelaţie a clipei cînd a realizat conexiunea care făcea mediul înconjurător să răspundă prompt la comunicările lui, la mesajul dinţilor lui Putea să pună în mişcare ceea ce îl înconjura, şi forţa de care putea dispune era aproape nelimitată, dacă ştia cum să o folosească Impulsul dat de el amplifica sau încetinea mişcarea universală De unde provenea această forţă a fost o enigmă care a intervenit abia mult mai tîrziu în ecuaţie, şi chiar şi aici speculaţia ar fi putut găsi o gamă întreagă de soluţii, ca de exemplu că o acumulase din mediul ambiant în urma unei activităţi morale, sau inteligente, sau utile, sau că forţa respectivă există în însăşi natura lucrurilor, că este o forţă a materiei, o forţă care se acumulează pentru a se descărca apoi sub diferite aspecte şi manifestări în univers Dar subiectul nostru nu a pătruns problematica forţei, şi dacă ar fi putut exista pentru o vreme această problemă, ea ar fi fost mai mult implicită lui, decît explicită Conexiunea se făcea liber şi voluntar, căci nimeni nu obliga pe nimeni la această conexiune şi, dealfel, la nimic Corpurile înconjurătoare veneau să intre în contact, şi, la rîndu-i, le ieşea în întimpinare Se atingeau în urma unei voinţe proprii, şi chiar aceste atingeri Reprezentau existenţa căci fără de ele, nu fără de una sau de alia ci fără de oricare, nimic nu ar mai fi existat şi însăşi posibilitatea existenţei nu ar mai fi decît o absurditate Existenţa nu era decît contact colţuros, şi nici o dilemă morală nu Îşi gă sea tocmai de aceea, locul Bineînţeles că oricine avea dreptul să refuze această atingere, să refuze contactul, dar refuzul muşcăturii mediului ar fi fost muşcătură fiindcă cinc ar putea concepe altfel inexistenţa, scopul ultim, în fond, al sumumului tuturor muşcăturilor A te supune ei inexistenţei, însemna nu a scăpa de muşcături, ci a te supune lor, Ia toate deodată De la ipoteza că e liber să muşte şi liber să pună în mişcare cu muşcături pe cei dimprejur pînă la ideea cf muşcăturile lui se propagă prin mediu tot mai departe {>înă cînd se reflectă în tot universul nu e decît un pa^ ntr-adevăr, era imposibil ca el şi ceea ce-l înconjura să fie totul Structura era complexă, şi nimic nu pleda în favoarea unei limite a conexiunii Nu exista nicăieri nici o limită Limitele sînt numai în subiecţi În subiecţii slabi îşi înfipse dinţii cu sete şi avu imediat certitudinea acestei concluzii Exista dealtfel şi vibraţia care, luată în consideraţie putea sugera imediat că este vorba de o conexiune integrală Un angrenaj imens, în care el era elementul fundamental, cel mai Important elementul care punea în mişcare totul prin puterea Iui dirijată, şi s-ar putea spune acum chiar raţională, fiindcă numai o putere raţiona ** este capabilă de un efort concentrat care să ducă la o asemenea înfăptuire grandioasă Punctul cheie al întregului Esenţa Ce se mai putea oare afla după o asemenea iluminaţie? Pâtrunzind secretul universal, clipa se întregeşte pe sine Totul este atît de perfect încît nu suferă nici o critică În nici un caz din partea lui Căci înţelesese că lumea nu era decît cel mai formidabil înMrument de măsurare a timpului Şi atunci capacul ceasului s-a ridicat Şi subiectul nostru a sclipit o clipă în luciul metalului şlefuit de fabricant Între literele încrustate pe margine şi oglinda parabolică din centru: o rotiţă pe un ax, într-un angrenaj simplu şi limitat, o rotiţă funcţionînd, trebuind să funcţioneze între alte rotiţe funcţionînd în cadrul unui ingenios mecanism de măsurare a timpului produs în serie, undeva într-o fabrică dintr-o localitate, dintr-o ţară, de pe o planetă, din spaţiu DECONSTRUCŢ A * Adevărata artă este o reUfită cînd poate să comunice prin text ceva, dar şi prin subtext Noema însă există doar în textele care spun totul prin ceea ce nu spun Casa părea părăsită Sau, oricum, nelocuită de o lungă bucată de timp Era o casă simplă, dar arătoasă, cu un fel de verandă de sticlă Ceva mai departe de sat, nu ajungea pînă la ea nimeni Nimic nu tulbura liniştea locului Doar norii se perindau pe cer, doar vîntul bătea, doar frunzele foşneau Uneori era senin, uneori ploua, uneori era zi, uneori noapte Se putea crede că este un peisaj nepămîntesc, sau o ilustrare a unui peisaj pămîntesc reprezentat în somn, sau într-un timp şi spaţiu abstract, desprins parcă de orice legătură cu realitatea Cu toate astea, era un peisaj pămîntesc şi real Exista însă o stranietate incontestabilă în tot Casa era izolată oarecum de sat, şi totuşi satul nu era foarte departe Şi, cu toate acestea, niciodată nu venea nimeni aici, nu răzbătea nici un zgomot, nici un semn, nimic Poate că o perdea invizibilă dar inflexibilă izola această casă de restul lumii, sau, cine ştie, poate satul era părăsit şi el, sau poate nici nu era sat, ci doar o imitaţie cu case de carton şi decoruri din mucava, doar cu exterior şi complet goale pe dinlăuntru, compoziţie scenografică pentru vreo filmare sau pentru alt scop necunoscut Sau poate că întreaga planetă era părăsită şi pustie, depopulată de vreo molimă cumplită, sau de vreun război mondial Oricum, acest lucru este exterior şi indiferent pentru restul acţiunii, fiindcă vă asigur că există o acţiune precisă, cu introducere, personaje, conflict, punct culminant şi deznodămînt Sînt adeptul unei arte cu mesaj şi acţiune, chiar dacă behaviorismul este modalitatea mea de expresie Deci, casa se oglindea în lac Pe malul lacului, tot reflectată în apă, creştea o pădure de salcîmi de destul de slabă calitate Lacul era acoperit de iarbă creaţă Era un lac mic, un heleşteu cu o podişcă de lemn putred înaintind pînă în mijlocul lui Pe unul din maltxfc era un dig şi urmele carbonizate ale unor ruine de moară, cu aripile ca petalele unui crin negru prăbuşite în iarba înaltă lîngă nişte jgheaburi ca troacele pentru porci, răspîndite care încotro O vegetaţie luxuriantă invada, odată cu vara aceea călduroasă, casa Prin pădure nu se auzea cîntec de păsări, şi în baltă nu orăcăiau niciodată broaşte V-am mai spus că în tot acest colţ dfe lume era ceva straniu şi nefiresc Doar norii se schimbau pe cer, ca nişte semne, ca un simbolion mascînd un mesaj foarte complex şi menit poate unei civilizaţii superioare, care depăşea limitele inteligibile ale unei vorbiri, sau scrieri uzuale fiinţelor raţionale La venirea toamnei, odată cu ploile, păienjenişul de drumuri s-a transformat într-o reţea de băltoace acoperind litiera proaspătă de smîrcuri clisoase Lanul de grîu din spatele pădurii, înnegrit şi năpădit de buruieni, se acoperea uneori de pîclă, alteori de întunericul rece de sub norii joşi Casa, acum, cînd nu mai exista vegetaţia care să-i mascheze romantic descompunerea, se vădea fundamental atacată Pereţii coşcoviţi şi sparţi lăsau să se vadă interioarele camerelor şi bucătăriei Dar aşa, dcmitizată, era acum cu atît mai evocatoare Un sens palimpsest răzbătea din simbolionul ei răsfrînt frînt în unda plumbuită Vîntul răsfoia pe o masă o foaie de hîrtie bolnavă, pe care era scris ceva din care nu se mai putea desluşi decît o frază ambiguă despre neputinţă şi hazard, într-o limbă necunoscută Acest fragment, descifrat de cineva, ar fi putut revoluţiona gîndirea şi cunoaşterea unei societăţi de fiinţe raţionale ajunse la apogeul nivelului lor tehnico-ştiinţific Dar mesajul era pierdut în semnele absconse şi criptice ale unei gîndiri şi vorbiri sintetice ale unei civilizaţii superioare, de mult apuse, fie din cauza unei evoluţii normale a lucrurilor către final, fie din cauza vreunei catastrofe implacabile, sau stupide, depăşind tocmai prin absurdul ei posibilitatea de previziune a logicii şi intuiţiei În podul pe jumătate năruit, praful acoperise totul, şi doar sclipătul unui obiect pur şi inextricabil atrăgea magnetic privirile Dar nimeni nu era şocat de asta, căci nimeni nu vizita ruina sau împrejurimile În apă hîrca se oglindea cariat şi confuz, deformat, dar în întregime, incontestabil Apoi a dat prima zăpadă, şi în zori soarele a răsărit pe un cer curat şi aspru; complet dezarticulată, ruina e?a acum o epavă scufundată Doar ici şi colo cîte o bîmă mai rezista săgetînd carbonizat spre cer Exista însă bănuială şi o aşteptare ca de un semn, ceva, o navă de foc din înaltul îngheţat, orbind soaiele punttiform, sau o forţă, o energie metagalactică, ceva neprevăzut dar inevitabil, care să o trezească la altă viaţă, noţjjji şi glorioasă, trufaşă şi neaşteptată, mai intensă decît orice pot exprima vorbele, şi mai măreaţă decît pîndirea poate concepe Adesea imi propusesem să merg pe riuleţul care trecea prin faţa porţii, să văd unde duce; Era un fel de scursură de zoaie Dar, cum nu l-am văzut niciodată secat, mi-am zis că trebuia să ducă undeva Nimeni din sat nu fusese în stare să-mi spună unde se varsă, şi cum nu am găsit în nici o hartă, oricît de detaliată, nici o indicaţie cu privire la el, m-am hotărît ca în vacanţa de vară să iau elevii şi să facem o excursie de explorare Ştiam că nu pot fi mai mult de cinci kilometri pînă la satul celălalt şi bănuiam că rîuleţul va trece prin pădure, ca mai apoi să ajungă pe undeva pe aproape de Horodinţi Era încă răcoare şi copiii au strîns buchete de flori sau papomiţe cu smeură şi mure Ciţiva de la cercul de zoologie, alergînd după fluturi, au intrat într-un vad secat plin cu urzici Cînd au ieşit de acolo - mai rîdeam încă de ei - s*-a produs însă un fapt care a influenţat cugetul nostru, ca să zic aşa, într-un mod cu totul special, dînd o turnură captivantă şi plină de neprevăzut excursiei Roşii pe picioare şi pe mîini de la urzicătură, nici unul dintre ei nu părea însă deranjat de asta – Ştiţi de ce specie este fluturele capturat? m-a întrebat un puşti, arătindu-mi trofeul purtat cu mare grijă de ur/icaţii iubitori ai naturii – Nu, am recunoscut, privind la fluturele ale cărui aripi palpitau irizînd în tente de alb şi negru catifelos Nu am mai văzut niciodată vreunul care să-i semene, am precizat, admirînd aripile cît frunza de castan toamna – Nici noi Dar Ti tel spune că ar fi un fluture cap-de-mort Am zîmbit înduioşat de naivitatea şi de entuziasmul presupunerii şi le-am explicat că specia respectivă nu poate fi găsită decît în America de Sud şi că este deci imposibil ca vreun reprezentant al ei să ajungă în Europa – Dealtfel, asemenea lepidoptere, purtătoare ale unei boli virale cumplite, le-am spus, sînt socotite foarte primejdioase Se vede însă că excursia noastră era menită să se desfăşoare sub semnul unei ciudate stele Rîuleţul, cu cît înaintam, se lărgea fără a primi nici un afluent vizibil – Este vorba, probabil, de izvoare subterane care îl alimentează, am încercat eu să dau o explicaţie raţională unei realităţi iraţionale Dar şubrezenia ipotezei era evidentă Eram complet derutat Dealtfel, era acum un fluviu lung, cu malurile colcăind de o vegetaţie luxuriantă – Iată liane! nu se mai putu stăpîni unul dintre copii – Într-adevăr, am zis Şi din momentul acela mi-am dat seama că s-a ales praful de tot prestigiul meu profesoral – Iată şi nişte sequoia! – Şi sicomori! Mi se părea că visam urît O floră funambulescă invadase pădurea Toplingeni şi malurile rîuleţului, de fapt Marelui Fluviu (nici nu ştiam că există un asemenea fluviu trecînd pe lingă sătucul nostru nenorocit, ba chiar nici nu auzisem de un asemenea fluviu în Europa Mă gîndeam că ar fi trebuit să i se acorde o mai mare importanţă locului de unde izvora, satelor pe unde trecea, ba chiar şi ţării care avea un asemenea fluviu) – Oare se varsă direct în mare? m-a întrebat unul dintre copii, şi mi-am dat seama că îmi este cu neputinţă să-i răspund Am găsit o plută din lemn de catalpa şi ne-am urcat pe ea Intrasem într-un joc nebunesc, mă gîndeam însă că totul se va sfîrşi în satul de alături, cînd vom reveni la realitate şi ne vom trezi din delirul acesta colectiv În fond, cinci kilometri nu pot dura prea mult Începuse să se lase seara şii copiii se plîngeau că le este foame Ne-arp apropiat de unul dintre maluri şi am debarcat Cu greu am reuşit să răzbim prin jungla deasă, dar am ajuns brusc la un templu megalitic, într-un luminiş cu iarbă înaltă Copiii s-au risipit pe lingă copacii cu fructe mari iar eu, încercînd să strig ca să-i opresc, mi-am dat scama că în spaţiul acela gigantic vocea nu are ecou Era ca şr cum aş fi urlat într-un calup de vată de sticlă Am luat-o la fugă după ei, pe aleea pietruită de lîngă templu Era o cale a cărei vastitate mi se dezvăluia treptat După un timp am ajuns în dreptul unor uriaşe edificii Şi am răsuflat uşurat zărind în depărtare un pîlc de femei şi bărbaţi „îi voi întreba încotro au luat-o ştrengarii”, îmi ziceam Dar ajungînd în dreptul lor am constatat o stranie încremenire Figurile chipeşe şi tinere păreau să ilustreze o dureroasă scufundare, un neant total Am întrebat ceva, vocea însă îmi era fără rezonanţă şi nimeni nu a observat nimic Rămăsesem ţintuit, asemeni, o apăsare grea mă strivea Şi, după un timp, o tînără cu chipul sfîşietor de trist întoarse ochii către mine, încet de tot, şi mva trebuit mult pînă să înţeleg că, de fapt, nici nu mă vede Într-un tîrziu mi-am amintit de fluviu, de plută, de oameni Moleşit de atmosfera viciată, fiecare pas îmi părea un efort de nedescris Intîlnind o sentinelă înarmată, am strigat către ea: – Unde sînt? dar vocea mi se pierdu în ceaţă Sentinela nu mi-a răspuns şi am plecat mai departe clătinîndu-mă Presiuni de mii de thori apăsau peste mine, şi întreagă această lume grandioasă şi minunată îmi părea un munte de aur prăvălit peste piept să mă înăbuşe Doar undeva, departe, sus, corbii negri se roteau croncănind, ca deasupra unei prăpăstii pe fundul căreia zace un cal cu picioarele rupte Şi ajungînd pe malul apei (mă gîndeam să sar în ea şi să mă las purtat la vale) am constatat că rîul, şi dintr-o parte şi din alta, curgea într-aici Şi am dedus că ajunsesem la marea în care se vărsa fluviul, şi că nu mai aveam unde mă duce nicăieri DUMNEZEUL NEPUTINŢEI (Manuscris anonim) Habitatul se afla într-un luminiş al junglei, izolat de celelalte habitaturi prin kilometri de masă veşnic verde Am ajuns în preajmă-i pe înserat, şi cîinii lătrînd, luminile focurilor şi mirosul de carne friptă ne-au atras irezistibil din hăul de întuneric al desişului Eram doi călători prăpădiţi, reprezentanţi ai acelei „civilizaţii şi culturi de culme* care ne lăudam că ar fi apanajul exclusiv a* lumii din care veneam, rătăciţi în pustia înghesuielii delirante a unei planete explodînd în indeterminabile forme de viaţă, pulverizînd limita spaţială a unui univers închis şi sufocat, exuberanţă efervescentă a imaginaţiei Arhitectului ce îngrămădise aici, alături de variaţii fără număr de infinitezimale creaturi, fazele tranzitorii ale unei evoluţii aberante, forme disforme, tapiri, brontozauri, tyranozauri, mamifere, batracieni, reptile, marsupiale, alge, echinoderme, angiosperme şi nevertebrate, insecte şi flori, într-un delir de viaţă care făcea ca totul să fie viaţă şi numai viaţă colcăind peste tot Şi noi, reprezentanţii unei civilizaţii anorganice, frigidă şi rigidă, quaqeri trimişi să propovăduim puritanismul lucrurilor şi al ordinii în imoralitatea anarhiei vieţii înmulţindu-se, poposeam, ce ciudat, în habitat, cerşind barbarilor băştinaşi, ca răsplată pentru moarte, dreptul la viaţă, - şi băştinaşii, darnici, ne acordau fără nici o reţinere elementarele privilegii Mîncasem, pe vine, alături de oamenii aceia goi, tatuaţi cu asimetrie provocatoare, animalică, sfidînd estetica geometrică a obiectelor Poate erau chiar canibali, dar lucrul nu mai prezenta nici o importanţă acum, cînd oboseala şi foamea ne-ar fi făcut să ne devorăm chiar şi într a tulbure care trecea pe sub noi pescuiam leşurile vietăţilor junglei, dar şl acestea erau tot mai rare, ciumpave de muşfcăturile peşti lor carnivori, şi puturoase de viaţa morţii colcăind în ele Am remarcat de la un timp că sălbaticii parăseau în grupuri colibele plecînd cu pirogi'de lemji scobit cu tăciuni într-o unică direcţie tainică, în junglă Femeile care aprindeau focul frecînd două beţe nu mal reuşeau să-l înteţească pe vatra de piatră, căci mănunchiurile de ţăndări ude sfîrîiau şi se stingeau, dimineaţa tuşea mă îneca şi nici măcar Hui-hui-ul, băutura de stupefiante, nu mai reuşea să-mi dea o viziune cît de cît suportabilă asupra universului Şi atunci am plecat şi eu cu un grup de pirogi să văd către ce ţel misterios se luptă cu puhoaiele blestemate >care nu mai pridideau să inunde, şi către ce scop binecuvintat Îmi spuseseră că se duc să stea de vorbă cu zeul, sau asta era ceea ce înţelesesem eu Am străbătut un labirint întortocheat, printre trunchiurile inundate Apa rece ne stropea uneori şi tremuram de frig Se lăsase seara cînd am zărit undeva departe printre infolierile pădurii o lumină tulbure Nu era lurhină de foc şi părea să sticlească în plină ploaie, ceea ce mi s-a părut a fi complet incredibil Cînd am răzbătut dincolo de ultimele trunchiuri am constatat că ajunsesem la o platformă de piatră monolită care se întindea,-geometrică, pînă la limita vizibilităţii Undeva, probabil în centrul ei, se ridica un edificiu cu trepte, ca un altar, pe care se vedea o clădire de marmură albă, cu coloane Lumina provenea din nişte tuburi circulare ce înconjucau pereţii, şi era o lumină albă, sticloasă şi rece, parcă pîlpîind De una dintre coloane era legat un ins în veştmînt ciudat, avea părul tăiat scurt şi, spre deosebire de barbari, avea părul roşu, cu pielea de o culoare stranie, albă ca hîrtia Sălbaticii se îngrămădeau împrejur lovindu-l, scuîpindu-l, torturîndu-l, înfmgîndu-i sub unghu ţăndări de lemn Străinul tăcea mîndru, sau poate leşinase, căci nu se mai mişca – Cine e? l-am întrebat pe unul dintre sălbatici – Dumnezeu, îmi răspunse acesta, şi nu am realizat de la început sensul cuvîntului – Şi de ce îl chinuiţi? – Fiindcă ne dă mizeria şi nu opreşte ploaia – Dar el poate să oprească ploaia? – Poate El poate orice, îmi răspunse sălbaticul cu convingere Am pătruns în templu, urmat îndeaproape de băştinaşul care era un soi de vraci sau cam aşa ceva Era o sală mare, patronată de un pupitru întunecat pe care se perindau linii luminoase şerpuitoare al căror tîlc îmi scăpa Am observat peste tot obiecte din metale necunoscute, prelucrate cu meşteşug Pe o masă, în centru, se aflau o serie de cărţi cu semne ca de scriere, dar nu cred că erau propriuzis simboluri alfabetice, ci mai iute desene ornamentale, căci structurile se repetau cu o periodicitate pe care nici un scrib nu ar fi putut-o copia În nişte cutii de metal am descoperit mîncare Vraciul a părut foarte mirat, căci lor nu Ie trecuse niciodată prin cap să caute ce se ascunde în cutiile zeului lor – Înainte erau mai mulţi zei aici, dar în fiecare an am torturat cîte imul ca să-i silim să oprească ploaia Acum nu l-am mai găsit decît pe acesta – Şl chiar pot opri ploaia? – Qamenii aşa cred Zeii pot orice – Şi atunci de ce stau să-i chinuiţi voi? – Nu ştiu Aşa stau zeii – Şi chiar pot orice? – Tu nu vezi? Tot ce e aici ei au construit! Vraciul părea foarte mîndru de zeul lui – Il certăm şi îl batem fiindcă a uitat de noi şi ne-a lăsat în mizerie Aşa o să-şi aducă aminte şi o să termine cu ploaia asta Cînd am ieşit, zeul murise Se lumina de ziuă şi am văzut pe frontispiciul clădirii încrustate o serie de semne pe care le reproduc mai jos: INSTITUT EXPERIMENTAL DES RECHERCHES ET APPLICATIONS HfiLIOPHISIQUES - DfiPARTEMENT D'ULPIA NUOVA ENTREE INTERDITE A TOUTE PERSONNE ETRANGERE AU SERVICE Către prinz ploaia a stat într-adevăr, totuşi mă îndoiesc că a fost ca urmare a asasinării în chinuri a zeului După cîteva zile, am încărcat pe o pirogă mîncare şi cîteva femei tinere şi am plecat în josul rîului căruia sălbaticii îi ziceau Hone Mă temeam să nu le fac o impresie prea bună, aşa încît, la viitorul sezon ploios, considerat zeu, să fiu bătut şi torturat pînă la moarte ca să opre c ploaia Peripeţiile mele pînă am ajuns la litoral sînt lipsite de importanţă Pe drum, am fost silit să sacrific pe rind fetele ca să nu mor de foame, şi singura cu care am ajuns am vîndut-o sclavă la un tîrg oarecare, nemaiavînd nici măcar haine pe mine Pe drum, fetei i se curăţase tatuajul şi nimeni nu a vrut să creadă povestea mea toţi afirmînd că în junglă nu există nici un fel de habitaturi, darmite edificii măreţe, şi au presupus că povestea mea este rodul imaginaţiei obosite Dar eu ştiu sigur că nu am inventat nimic şi de aceea am hotărît să consemnez totul aici, spre a sta de mărturie şi a nu se pierde în uitare  ECH VOCARE (Despre cele doua feţe ale prietenului meu Dyonysos) \ Nu ştiu prin ce fenomen bizar li s-o fi năzărit părinţilor lui să-i pună acest nume de botez, dar ce e cert este că micii burghezi care erau aceia îl blagosloviseră pe amicul meu, ortodox botezat în sfînta religie pravoslavnică, nici mai mult nici mai puţin decît cu blasfematorul nume al daiţ monului iliro-trac, nume hilar care se potrivea cu personalitatea mercantilă a acestuia precum nuca-n perete, încă din şcoala generală strigarea catalogului era un veşnic şi general motiv de veselie debordantă, şi asocierea fizionomiei şi onomasticii amicului meu părea o scamatorie bufă pe gustul tuturor, giumbuşluc menit să smulgă zîmbete chiar şi de pe buzele celor mai intransigenţi profesori, căci micuţul Dyonysos era strîmb şi şleampăt, şters şi ambiguu (în cel mai pfopriu sens al cuvîntului), schilodit într-un mod mai mult decît grotesc de o nefericită naştere cu forceps Cînd ne aflam în pragul maturităţii şi problema sexuală devenise de actualitate pentru toţi, Dyonysos mi-a făcut o tainică şi revelatoare confidenţă, şi cu timpul m-am amuzat tot mai tare de logoreea şoptită cu care îmi umpluse urechile”într-o noapte senină de vară, după sărbătorirea festivă a împlinirii unei vîrste ce ne desprindea odată pentru totdeauna de copilărie spre a nc arunca în valurile tulburi ale maturităţii, şi amintirea acelui moment penibil este mai caraghioasă în memorie decît în realitate, căci prietenul meu se zărea oglindit în toate cele trei oglinzi ale camerei lui de flăcău mare, şi el, în discreţia-i nesfîrşită şi plin de fineţea care-l caracteriza, se întorsese cu spatele spre mine pentru a mă scuti de dizgraţia pe care ştia că o produce cu figura luî boantă Mă întreba atunci cum ar putea să se uite la el o femeie fără a se simţi lezată în bunul ei simt estetic, şi îmi explica, demonstrîndu-mi cu răbdare şi elocvenţă, că nu Li sine cele doua profiluri ale sale erau cumplite, ci îmbinarea lor atît de haotică şi absurdă, fiindcă privit numai dintr-o latură părea un tinăr efeminat şi angelic, iar din cealaltă un matur energic-şi sumbru, şi atunci mă interoga retoric despre cea mai bună politică pe care o putea aborda cineva dăruit cu un asemenea cadou atioce din partea sorţii: să se expună eventualei partenere mai intîi din dreapta şi apoi din stingă, pentru a grada trecerea de la suavitate la bărbăţie, sau invers, pentru a accentua nota sensibilă pe care bărbatul din el o ascundea, - şi nu pot uita brutalitatea răspunsului meu plin de nonşalanţă atunci cînd i-am spus cu toată convingerea, căci tocmai primeam reflectată de oglinda centrală întreaga hidoşenie a bicefalităţii prietenului meu, că politica pe care era cel mai bine să o adopte era să-şi pună o mască, sau, şi mai bine, să nu se înfăţişeze în întreaga-i măreţie nimănui înainte de a-i scoate ochii, căci nu credeam sa existe om pe lume capabil să aprecieze la adevărata-i valoare chipul cu care natura îl împodobise, şi mai tîrziu, ori de cîte ori se răsucea ca un peşte în tigaie, etalîndu-şi profilurile înaintea prietenelor pe care eram obligat să i le prezint cînd pica pe la mine în vizită în momente nefaste, îmi aduceam aminte cu venin de problema hii estetică, urmărindu-i circumvoluţiile spirituale şi toanele estetice în funcţie de manifestările comportamentale în faţa sexului de cucerit: respectiv, expunerea gradată a tandreţii bărbatului, sau invers, a bărbăţiei din spatele dulceţii Musafirele mele nu se puteau împiedica să icnească, între timp, de scîrbă în faţa hidoşeniei ansamblului pe care el se străduia zadarnic să-l facă să treacă neobservat Dyonysos era în rest o fire sensibilă, cînta la pian şi citea filozofie şi romane de dragoste, un claustrat condamnat la solitudini nedorite, şi nu o dată am fost obligat să suport plînsul lui obositor şi invocaţiile disperate faţă de acea fiittffi care să nu se uite la el decît din dreapta sau din stînga, dar niciodată din faţă, şi era convins că pe lumea asta, pentru a nu fi singur, era suficent să ai partea dreaptă a feţei mai mult sau mai puţin similară celei stîngi, şi că toată lumea care poseda o faţă armonioasă făcea parte dintr-o comunitate binevoitoare ce nu te lăsa să simţi niciodată singurătatea Cînd una dintre dragostele mele din tinereţe constatase că nici ea una dintre cele mai frumoase femei de pe faţa mapamondului, nu are faţa prea simetrică, ascunzînd d<> fapt o dualitate implacabilă, şi după ce, cu timpul, s-a obişnuit cu ambiguitatea prietenului meu, de ziua lui l-a sărutat cu un fel de caritate cinică masochistă, pentru ca mai apoi să-şi facă un fel de uzanţă din acest joc, pînă cînd a ajuns chiar să se ia pe sine în serios Mi-am imaginat o clipă o familie de asemenea specimene ambigue, o ţară, un univers de oameni cu două feţe, prezentîndu-se unii altora conform unor ritualuri prestabilite, întîi dintr-un profil şi mai apoi din celălalt, sau invers, întîi duioşi sau întîi fioroşi, şi nu am putut să mă împiedic să rid nici măcar atunci cînd printr-un mimetism manierist tot mai amplu, prietenii şi prietenele mele au început să se strîmbe care mai de care, încet cînd să amplifice necorespondenţa naturală a trăsăturiloi către o disformie cit mai bătătoare la ochi Era o modă caraghioasă pe care nu reuşeam să mi-o explic altfel decît prin glume, şi nici măcar faptul că găseam tot mai rar oameni care să aprecieze echilibrul firesc al feţei mele nu mă punea pe ginduri Astfel, prietenul Dyonysos devenea pe zi ce trecea asemeni giştei celei urîte din povestea lui Andersen, răsfăţat de soarta să-şi găsească fraţii şi surorile şi fericirea şi nici măau succesul general pe care îl repurta azi nu l-a împins la gestul urît de a-şi părăsi prima cucerire, glumeaţa me* prietenă, şi chiar dacă o mai înşela uneori nu o făcea decît din oigohu sau din milă în faţa extazului cu care îl înconjurau fetele, ca pe un idol sacru ale cărui performanţe îr ce priveşte echivocul expresiilor erau cu neputinţă dt egalat Ebte o glumă, desigur, această hipertrofiere hiperbolică la care am recurs În realitate, amicul Dyonysos nu s făcut decit o singură cucerire, şi aceea destul de scurtă ş? platonică, dai ea a fost suficientă pentru a-l face fericit aşa cum pe mine nu m-xiu făcut nici cele mai certe şi mai pline de mie? victorii Timpul s-a aşternut peste noi, şi azi sîntem toţi cufundaţi în descompunere şi ambiguitate, încît este imposibil de spus dacă vreunul a fost cîndva mai hidos sau mai puţin hidos, şi atit eu cît şi amicul Dyonysos no-am purtat prin lume medalia cu două feţe a chipurilor noastre, şi comparind dei'ilaţia, acum, de pe mai ginea coloanei care se scurge mai departe scandînd cuvinte neînţelese, îmi dau seama ca prietenul Dyonysos a fost un simbol în felul lui, cupnnzînd în biunivocitatea feţei un sîmbute de generalitate umană pe care cel mai adesea am fost dispus să l-l trec cu Vederea, influenţat întotdeauna negativ de aspectul global al chipului său heteroclit şi amalgamat, şi excluzînd chiar şi posibilitatea formală ca această dizgraţie să cuprindă §i ceva frumos sau măcar nedizarmonic ETAPA PERPETUEI AMLNARI (Euristică epistemologica) Am trăit cîndva, undeva, o experienţă unică şi abs>- lut originală, într-un context mai puţin viabil decît raţiunea poate admite Se făcea cum că în urma unei serii stocastice infinite de evenimente şi de accidente căzînd sub conceptul unui şir nedefinit, pătrundeam într-o localitate străină şi necunoscută, nemaicălcată pînă atunci de picior de european Primul meu contact cu această civilizaţie s-a petrecut cam după momentele de incipit coerent Doi ţînci mucoşi şi zdrenţăroşi, care se bălăciseră într-o băltoacă formată de ploi abundente, începuseră prin a mă saluta, proferînd alături de vorbe ce se voiau măgulitoare, nişte injurii stupide şi nelalocul lor Acesta a fost primul contact Străzile se înşirau confuze, începînd dinspre habitaturile mărunte: bordeie de frunze, case de chirpici, căsuţe cu acoperişuri de ţiglă roşie potopite de iederă învolburată; străzile creşteau asfaltate către autostrăzi cu mai multe piste, către superdrumuri cu administrare electronică printre blocuri cu zeci de caturi, sisteme arhitectonice polimorfe, arhitecturi cinetice şi multifuncţionale, modulare, şi m-am regăsit în cele din urmă într-o sală înaltă de piatră cu coloane multiple, o sală în care o masă enormă de oameni se adunaseră în vederea unei acţiuni deosebite: era vorba de un joc, de un principiu de comunicare apeironică Un ins îmbrăcat elegant tocmai îmi expunea principiile de joc, şi am înţeles din primul moment că era vorba de un joc sintetic, un joc aşa cum nu mai jucasem niciodată Regulile lui erau extrem de simple, şi tocmai de aceea jocul prezenta complicaţii logice fantastice Admiram jucătorii versaţi, adunaţi împrejurul meselor lustruite în alb şi negru, ie invidiam calmul cu care îşi jucau rolul, deşi percepeam că mizele trebuiau să fie exorbitante – Ei, facem o partidă? m-a întrebat celălalt după terminarea iniţierii % I-am spus că prefer să mai studiez un timp jucătorii mai vechi, înainte de a avea curajul să mă angajez într-o partidă, fiindcă jocul era foarte interesant, dar îmi părea încă extrem de complicat Aşa cum am mai spus, era vorba despre un joc de comunicare, formal foarte simplu, şi tot încercam să-i stabilesc vreun sistem oarecare de legi capabile să-mi asigure cît de cît o şansă de joc în faţa redutabililor adversari potenţiali, fiindcă de la început mi-am dorit să mă prezint ca un jucător bun, să fac senzaţie, căci în acest univers locuitorii erau apreciaţi în funcţie de performanţele obţinute la acest sport, şi eu nu voiam,cu nici un chip să le las o impresie proastă despre ginta şi lumea al căror reprezentant unic aici mă aflam Încercam să-mi rememorez, sintetizind toate cunoştinţele pe care le posedam din transcendentul de gnostică a jocurilor de natură cît de cît apropiată: şah, bridge, table, go, thang-tze, retroverty, dar îmi era imposibil încă să intuiesc vreo lege de ansamblu valabilă care să poată fi aplicată comun, şi ar fi fost de altfel foarte improbabil ca acest lucru să se întîmple, întrucit noul joc era nu atît un joc al comunicării cît unul euristic, principiu pe care celelalte jocuri ale comunicării, chiar dacă nu-I omit cu totul, nu pun accentul – Facem o partidă? mă invită din nou, zîmbind, iniţiatorul, şi m-am văzut silit să-î refuz ^i de astă dată, considerînd că una dintre calităţile raţiunii este şi aceea de a fi capabilă să amîne Amînarea este o esenţă epistemologică în lumea din care vin Nu mă incomodau atît nici faptul că jocul se juca fără tablă sau alt cimp uzual de repere, nici piesele, în număr limitat dar nedefinit, piese cu valoare în esenţă egală dar variabilă în funcţie şi în relaţie cu contextul, mutările pe care o piesă le-ar fi putut executa fiind deosebite de la caz la caz, nedecise şi imprevizibile, cît mă incomoda faptul că toate pies^e ei;au atu, iar regula jocului nu interzicea renonsa la culoare, fiindcă, evident, uu existau culori, a*a încît totul era o pendulare de şanse, o intuire a partenerului, şi încă ceva care-mi scăpa deocamdată, dar care nu mă contraria deloc, deşi poate că ar fi trebuit Îmi făcea impresia că orice voi face voi pierde, că la jocul acesta cîştigul este cu neputinţă, căci nici măcar tactica abordabilă nu era determinabilă legic, de vreme ce în unde cazuri pierdea cel care pierduse, iar alteori cel care ciştigase Timpul trecea şi îmi dădeam seama că abuzez de răbdarea celuilalt, care aştepta în linişte, iar eu urmăream partidele de la mesele dimprejur, fără să înţeleg ce ar trebui să joc cel mai bine Asistam din cînd în cînd la încoronarea noilor campioni, şi îmi dădeam seama că trebuie să fie o bucurie fără margini să poţi să-ţi probezi valoarea cîştigînd în acest joc subtil Şi dintr-o dată am simţit teama că nu voi mai depăşi niciodată etapa pregătitoare, că toate legile pe care le cunoşteam eu nu aveau aici nici o aplicabilitate şi nu mă ajutau cu nimic mai mult decît cartea de identitate ridicolă care garanta cum că aş fi eu Însumi, cutare, cu cutare şi cutare calităţi relative pe care nu mă simţeam totuşi capabil să le probez în vreun fel Atunci, disperat, roşu şi tremurînd de emoţie, m-am aşezat la masă şi am rostit cu voce sugrumată: – Ei bine, sînt gata! Partenerul a zîmbit şi am simţit că jocul ăsta este un joc teribil, că de fapt nici nu este un joc, ci mai iute ceva cam ca moartea sau ca viaţa Jucam crispat şi, treptattreptat, împrejurul nostru s-a adunat mai multă lume, şi acest lucru mă paraliza Jucam fără să ştiu de ce fac ceva aşa cum fac, mutam încercînd să comit cel mai inteligent lucru de care mă simţeam capabil Pe afişajul electronic se perindau cifre şi culori speciale, şi mi-am jurat ca atunci cînd voi termina calvarul să nu mai joc niciodată aşa ceva, căci este un joc brutal, sălbatic, un joc capabil să scoată la iveală tot ce este mai urît în om: violenţa, singurătatea şi ura Am surprins în spatele meu diverse exclamaţii entuziasmate Spectatorii deveniseră acum foarte numeroşi şi la fiecare mutare se stîrnea o rumoare impresionantă Nimeni nu mai juca în sală, şi numai noi doi ne confruntam fascinant Şi atunci cînd am cîştigat, căci am cîştigat pînă la urmă, tocmai îmi puneam problema: „Ce pot înţelege toţi străina ă^tia din confruntarea de forţe la care asistă, cînd eu însumi nu înţeleg nimic pînă în clipa victoriei T După ce criterii apreciază ei valoarea unei mutări? Şi ce anume îi face atit de fericiţi sau deziluzionaţi după o mutare sau alta Oare nu se află într-o stare de delir, de psihoză, cînd de fapt nimeni nu pricepe nimic, şi în fond ntci nu are ce să priceapă?w Dat cînd am ridicat privirile, o femeie mi-a zîmbit cu exuberanţă dîndu-mi fiori, şi am văzut instantaneu care este mutarea de cîştig, şi am executat-o Partenerul era un gentleman care ştia să piardă: mi-a strîns mîna şi a plecat zîmbind Asistenţa aplauda Eram fericit şi capabil în fine să joc, să joc cu adevărat! Femeia cea frumoasă m-a rugat să-i acord un autograf, şi, retrăgîndu-ne într-un colţ am stat de vorbă o vreme: era foarte tînără, dar fusese căsătorită, avînd chiar şi copil, părăsise însă viaţa aceea anostă pentru totdeauna, sub fascinaţia sălu de joc de aici Eram convins că aş fi fost fericit alături de ea şi că aş fi fost capabil să o fac şi pe ea fericită Un alt jucător se aşezase acum la masă şi mă solicita cu insistenţă, aşa că am rugat-o să mă scuze puţin, ea mi-a urat succes, şi m-am aşezat în faţa celuilalt, hotărît să fac o mare partidă Acum înţelegeam de ce mut ceva atunci cind mutam Lumea se strînsese buluc, dîndu-şi cu părerea, suflîndu-ne mutări Eram un idol, un star Dar, după primele mutări, onomatopeele de dezamăgire s-au repetat constant Jucam mai departe, încercînd să fac abstracţie de imaginea spectatorilor care plecau plictisiţi Înţelegeam tot mai clar că fac o partidă anostă şi, cu fruntea în jos, cu capul în mîini, mutam concentrat, aşteptînd cu nerăbdare sfîrşitul supliciului Am pierdut în ultima clipă, m-am sculat şi am plecat, regăsindu-mă într-un tîrziu afară, în mijlocul străduţei mocirloase, cu ţîncii proferînd obscenităţi Am scrîşnit din dinţi şi am plecat mai departe prin băltoacele de ploaie, clefăind cu bocancii în care-mi intra apa, mutîndu-mi mereu de pe un umăr pe altul raniţa militară ale cărei curele îmi intraseră adînc în carne FA'THKRPIE (Semănătorii) La început erau numai flori, o mare de flori Vehicolul întrerupsese călătoria la un punct nedeterminat spaţiotemporal, într-o asimptotă pe care o numeam într-un fel sau altul, „lume” sau „planetă” sau „sferoid” sau altfel, dar, oricum, drumul îmi era închis ţi nu mai avea nici o importanţă unde şi cînd, fiindcă nu mai puteam să mă întorc nicăieri, halta aceasta era menită să dureze veşnic aşa încît putea fi considerată un capăt de drum sau un început, şi încercam să mă scufund, să mă confund acolo, în marea de fiori cu talazuri de parfumuri violete ca un alcov hypnagogic, deşi nu puteam să nu simt ceea ce mă străduiam să uit pentru a mă putea simţi şi eu, asemeni celorlalţi, acasă oriunde pe lume La început erau numai flori, foarte multe flori Izbucneau de peste tot Bucurau ochii, nedumereau spiritul, rătăceau mintea în labirintul celor cîţiva metri pătraţi ai biotopului înconjurător Şi eu puteam să o iau în oricare direcţie aş fi dorit prin oceanul de flori, de petale, de aripi fragile şi nezburătoare, puteam să încerc orice sens, sriincotro, oriunde, oricare, oricine, oridece, şi peste tot aş fi fost acelaşi: un corp impur -y un corp străin; o conştiinţă obiectivă (şi nu poate fi obiectivă decît o conştiinţă străină STRĂINĂ în sensul de atipică); un fenomen impropriu; o sfidare (de unde vine acest străin şi de ce se preface că a fi asemeni celorlalţi semănători, nu îşi dă el seama că nu poate înşela pe nimeni?); şi, tocmai din acest motiv, orice ca'e precis stabilită, orice direcţie predeterminată, calculata riguros dinainte, nu era decît o evoluţie aleatorie, un scenariu programat de legile necesităţii hazardului: ORI- ÎNCOTRO era o direcţie, necesară, ORIlNCOTRO era un sens precis Şi important era nu să cuprind, nu comprehensiunea, ci transformarea: cum să sch' mbi, şi cum, şi mai ales CUM! Ceilalţi îmi spuneau că într-adevăr sînt străin, o alienare pentru mine, alienat mediului Şi florile nu mai erau împrejur decît scuturări nostalgice de aripi albe, roze, galbene, albe O mare euristică Florile erau de fapt o înstrăinare – Noi însămînţăm, în fiecare primăvară, în fiecare toamnă, în fiecare zi şi în fiecare noapte: noi am creat tot ceea ce cuprinzi cu ochii, îmi spuneau băştinaşii Eu eram doar un fenomen impropriu Terenul care părea deşert nu ei*a pustiu decît un moment, şi de fapt nu el, ci eu eram pustiu, noi eram şi florile nu mai erau acolo; le luase locul o mare de forme ghimpoase şi uscate, de cenuşă Forma femeii de alături doar mi se părea, şi confuzia aceea de scrum foşnea de jur împrejur atunci cînd străinii treceau cu paniere adînci în care adunau scrumul şi sîmburii viitoarelor explozii florale ( Nimic nu se repeta Regula jocului acestuia era că nimic nu se repetă Regula hazardului acestuia şi sensul lui henaeneutic era aleatorismul aleatoriului: întîmplătorul întâmplătorului De fiecare dată, totul este altceva Nici eu nu mai sînt eu, nici florile, nici nimeni şi nimic Şi undeva, pe arie, decît cei care au semănat adună roadele altei semănături, altele fiind roadele acestei sumare desfiinţări La început erau doar florile Şi am luat şi eu unul dintre paniere, răspîndind dinţii multicolori Dinţii hazardului Dinţii florilor Horbota vegetală, efemeră, lascivă, cu miros senzual de alcov, se învălmăşea apoi împrejur, hilar şi trist, ameţitor şi învolburat: jocuri curcubeice de ape Dinţii erau tari şi ghimpoşi, încîlcite forme geometrice repetînd la infinit un singur secret, o singură arhitectură fluidă, curgătoare, efemeră, maladivă – Străinul răspîndeşte sămînţă, rodeşte, eflorează, schimbă şi se schimbă, se bucurau străinii O sărbătoare urma alteia: erau sărbătorile ciclurilor trecerii şi aleatoriului, şi aşteptau cu înfrigurare, şi într-o zi florile au explodat din nou: stringeam seminţele florilor în panier, şi apoi deschidcam din nou, iar şi iar, umbrela multicoloră a eflorescenţelor Cerul însuşi era o eflorescenţă stelară, plantulele galaxiilor erau explozii oploşitoare de sîmburi multicolori: dinţi florali; universul era o eflorescenţă universală, şi chiar şi neantul în care se rotea acest joc de ape unduitoare de cicluri florale era o inflorescenţă de petale negre, negative, însămînţate de semănătorL Semănătorii, astfel, trebuiau să fie la rîndul lor, şi ei, tot florilegii multicolore, purtînd în ei sîmburii florilegiilor viitoare Şi cînd am privit panierul şi panierele, am perceput cu surprindere un semn încrustat în împletitura omogenă Semnele păreau foarte vechi şi răsăreau palimpsest de sub ţesătura florală: CADMOS Nici unul dintre băştinaşi nu a fost capabil să-mi traducă tîlcul acestor semne, căci limba în care fuseseră scrise, dacă fuseseră într-adevăr scrise vreodată, era de mult uitată Şi doar în ţesătura algoritmică a fibrelor, a fibrelor care fuseseră cîndva dinţi de pietre preţioase şi acum erau învolburări de aripi de petale levantine şi dismorfe, cîndva CADMOS, ieşea printre întrepătrunderile reţelei alcătuitoare Şi băştinaşii mă lăudau acum că mă risipesc în flori, deşi important nu era nici asta Şi formele fumegînde de femei ieşeau din formele fumegînde ale clădirilor cîndva locuinde, din formele fumegînde ale hăţişurilor florale ale formelor fumegînde Şi noi numeam asta fericire În mod aleatoriu, numeam asta fericire La început nu fuseseră decît florile Şi după aceea nu fuseseră decît dimineţile, şi serile, şi nopţile, şi femeile, şi aripile, şi zborul, şi focul, şi cenuşa La început nu fuseseră decît florile Şi acest algoritm noi îl denumisem în mod aleatoriu fericire, şi spuneam: „Iată: sîntem fericiţi” sau: „Iată: sînt fericit” atunci cînd treceam prin efîorescenţe purtînd în braţe panierele pe care se putea vedea semnul CADMOS, în care strîngeam sau din care risipeam dinţii, şi eu, care nu eram decît un străin acolo, şi alţii, autohtoni sau străini, printre florile care fuseseră de la început, numind acest algoritm fericire FARMECOPEDtE PENTRU INIŢIAŢI (Calambur) Că istoria ar fi copiat istoria era un lucnă destul de uluitor; ca istoria să copiez* literatura, era de neconceput~ Tema trădătorului ţi eroului - Borges Spaţiul farmeeului, la care mă refer acum, era un univers vrăjit, aparent însă cît se poate de banal Nimeni nu lua în consideraţie cuantele interpolărilor eliptice în care evoluau traiectoriile Învălmăşite ale descuamărilor energetice intitulate „existenţe” sau „istorii” sau „orbite” sau altfel Era totuşi o muncă titanică, a cărei continuitate, chiar do că nu apărea clar nici unei conştiinţe, şi numai unora mai elevate îi se prezenta mai mult în mod intuitiv şi subînţeles, materializa un efort mai presus de toate celelalte fforturi cunoscute, căci nu era altceva decît o modificare şi modelare controlată a întregului, iar parcurile şi grădinile totale ale pădurilor şi pajiştilor constituiau o ambianţă optimă pentru metamorfozele grandiosului burg care »iu era probabil decît o unică şi multifuncţională clădire, o-ja-zisele lui părţi independente fiind doar organite operative în construcţia integrală complexă, tot haosul acesta de elemente manipulate cu grijă şi destoinicie de dincolo de plivirile locuitorilor inocenţi care mişunau peste tot, intreg complexul acesta era undeva oglindit, răsfrînt într-o sfera de conştiinţă, clar sau diform, dar total, sau poate şi clar, şi chiar şi dimorf, dar, oricum, efectele oricărei mişcări erau riguros calculate şi elaborate şi urmărite cu competenţă şi destoinicie Şi cu toate astea, complexul arhitectural nu a fost niciodată intuit cu claritate de către nici unul dintre participanţii la spectacol: actori şi spectatori (spectatori care, e\ ident, aveau şi ei de îndeplinit un rol cît se poate de precis, preconizat de altfel cu lux de amănunte în scenariu, ca un factor de importanţă majoră: „personajul colectiv SPECTATORII”), piesa şi cudrurile, mesajul, porticurile şi frontoanele, colonadele şi pasarelele suprapuse, ruinele proaspăt construite de specialişti în arhitectonica ruinelor, astfel încît răspundeau mai mult decît mulţumito ta toate cerinţele ultimului strigăt al tehnicii, şi nimeni ni ar fi putut afirma cu inima curată că sînt mai puţin veclv decît preconiza sccnariul că trebuiau să fie, tot acest fav ingenios nu era decît un transfer sublimat al thanatofobiei Arhitecţilor În sprijinul unei atari ipoteze aduc cîteva replici din actul întli, ce s-a desfăşurat cu atîta timp în urmă încît majoritatea dumneavoastră nu îşi mai amintesc de el, aşj cum nici eu nu îl mai reţin, dar care trebuie să fi existat şi chiar vă asigur că a existat, iar dacă îmi puneţi la în doială mărturia, înseamnă că vă îndoiţi de cinstea mea, şi atunci, vă rog să mă scuzaţi, sînteţi de rea credinţă, fiindcă nu puteţi afirma că v-aş fi dat vreodată ocazia să vă în doiţi de integritatea mea, iar aşa, fără dovezi, oricăruia dintre noi i se poate aduce orice acuzaţie, singurul argu ment al fiecăruia dintre noi fiind doar buna lui credinţă şi încrederea celorlalţi, pentru că fără încredere reciprocă nu se poate face nimic pe lume, iar noi am ajuns, după o Îndelungată istorie, la acea etapă în care să învăţăm odată pentru totdeauna să ne încredem unii în alţtt Un alt argument ar mai fi şi acela că toată dezvelirea revelatoare de ruinuri este tocmai o sublimare inconştientă a spaimei de absurditatea dispariţiei totale, o negare a acestei teae prin crearea în realitatea Înconjurătoare amorfă şi ambigui a lumii materiale a unui argument plauzibil care să susţină în mod incontestabil şi chiar cu brutalitate antiteza dispariţiei definitive, căci iată, după atîtea secole şi milenii, viaţa de mult destrămată a arhitecţilor nu -a încheiat: semnele lor ies la iveală acum şi pururi, şi „dacă au fost arhitecţi buni, creaţiile lor sînt dovezi într-adevăr trainice şi menite să dureze veşnic peste timp şi moarte, că ei nu mor atîta timp cît aceste emisii spaţio-temporale ale plasmei lor persistă şi comunică şi se manifestă”, şi acest farmec, această înscenare, este o mistificare de bună credinţă a arhitecţilor care ar fi gata să spulbere, tocmai fiindcS sînt de bună credinţă, pe oricine ar încerca să desfacă vraja şi să ridice vălul de ceaţă misterioasă de pe scenariu, pentru a scoate la lumină, de urechi, scamatoria, fiindeft acest gest ar fi interpretat drept un act reprobabil, caci chiar dacă arhitecţii ar presupune teza farmecologică drept justă şi întemeiată, cui şi la ce ar sluji operaţia demistificării? Şi oare nu ar fi mai rău ca toţi să ştie cu siguranţă că totul, dar absolut totul este inutil? Acest vis concretizat nu este el oare mai frumos decît realitatea, ff o ire un atare temei nu îi dă dreptul suprem să dureze fi să ia locul realităţii amorfe? Pe asemenea criterii, arhitecţii ar interpreta drept un afront personal şi drept o crimă gestul demitiz&rii, şi nu s-ar da în lături să-l combată cu orice argumente: de la bastoanele de cauciuc fi pînî la rugurile inchiziţiei ori pînă la controlul conştiinţelor), (inclusiv al propriilor lor conştiinţe), fiindcă şi ei, arhitecţii, nu-şi pot trece cu vederea slăbiciunile lor umane de a recunoaşte uneori, În ceasuri abolite, argumentele împotriva dogmei nescrise pe care realitatea ambiguă le scoate la lumină cu imparţialitate, şi de fapt spaima lor cea mare este tocmai că dacă ar exista cineva care să gîndească altfel decît ei, ar exista primejdia de a avea dreptate, şi de a-i convinge şi pe ei de ceea ce nu vor cu nici un preţ să fie convinşi, căci zdruncinarea convingerilor li se pare cea mai mare erezie, şi tocmai de aceea convingerea nu este nicăieri consemnată; pentru a nu putea fi ataqptă forma ei de redactare, şi această frică de formă este motivul real al mijloacelor de lucru ale sectei, şi nu aşa-zisa evidenţă a fenomenelor, sub care ascund ei adevăratul criteriu Aşa că atunci cînd cineva se opreşte fascinat şi admiră, spunîndu-şi în sinea lui: „iată o mirifică înflorire în primăvară, o fermecătoare grădină: natura care se trezeşte la viaţă ” sau „iată o piramidă antică” sau „iată gloria şi grandoarea” sau „iată ce fastuos tablou este acest apus de soaref” sau „iată o perfectă armonie: aripile fluturelui acestuia mare şi flasc pe lîngă care, atunci cînd îmi atinge faţa, întrezăresc fondul imaculat şi cristalin al lacului pe care nostalgice şi albe lebede negre evoluează lin sui) clar de lună”, trebuie ştiut că acestea sînt edificiile arhitecţilor, capodoperele lor, visele lor materializate, fiindcă în realitate nimic din toate acestea nu există şi doar arhitecţii au învăţat lumea să creadă că vede aşa ceva, prin repetiţie permanentă şi programată spectatorii au fost inoculaţi cu ideea acestor obiecte, ca şi cînd toate năzbltiile astea ar fi cu adevărat sau ar fi cu putinţă, dar nu trebuie totuşi uitat că astea nu sînt declt farmecele lor - farmecele unui trismegism sectant a cărui structură piramidală acordă onorurile şi ordonează dispoziţa membrilor ei în funcţie de gradele disimulării, specialiştii disimulării fiind programaţi de însăşi natura propriu-zisă a lucrurilor dintru început Arhitecţii sînt răspîndiţi peste tot printre oamenii care li consideră semeni Nu-i poţi recunoaşte după nimic anume: nu se îmbracă altfel decît toată lumea, nu poartă nici un semn distinctiv, nu au parole şi nici convenţii anume pentru a se recunoaşte, şi asta dintr-un motiv bine determinat: nu au nevoie să se recunoască sau să se organizeze în mod'concret Nici ei înşişi nu îşi recunosc niciodată că ar fi membrii unei secte specioase, şi de cele mai multe ori încearcă prin orice mijloace să convingă pe toată lumea (şi în primul rînd pe ei înşişi) că sînt cei mai normali dintre oamenii normali, cei mai banali dintre banali Pentru a-şi propovădui principiile nu au nevoie de mijloace anume de comunicare şi nici de indicaţii anume, şi cu toate astea sînt elementele unei conspiraţii cu nimic mai prejos faţă de cele mai sinistre mafii din istorie, numai că ei nu au nevoie de glorie, nu au nevoie de privilegii de castă, nu solicită nimic de la societatea în care trăiesc şi, tocmai pentru acest motiv, îi acuz eu de egoism şi de individualism rău înţeles; operează din umbră, cenuşii, anodini, răspîndiţi printre ceilalţi, ocupînd, strecuraţi în ierarhia socială, funcţii importante sau minore, dar împingîndu-se unul pe altul să promoveze şi să se afirme, fără ca nimeni pe lume să poată spune că a surprins ceva suspect între ei, vreo discuţie care să-i demaşte ca reprezentanţi ai aceleiaşi secte secrete Arhitecţii se cred în sinea lor superiori tuturor celorlalţi oameni Arhitecţii sînt cei care construiesc istoria şi realitatea înconjurătoare Din punctul lor de vedere, lumea se împarte în arhitecţi şi actori manipulaţi, şi nici o altă categorie nu îşi mai are rostul Vă veţi pune poate întrebarea cum de am curajul să atac o astfel de grupare secretă, o consipraţie atît de puternică şi de crudă şi de subterană, a unor inşi cu care nu ar putea rivaliza nimic din ce se cunoaşte pe lume conslderablli, pe bun cuvînt, stăpînii de drept şi de fapt M lumii, manipulanţi tainici ai tuturor economiilor spirituale; a realităţii tuturor societăţilor existente, trecute sau viitoare, „oamenii cei cumsecade” care, indiferenţi la fluctuaţiile politice şi sociale ale istoriei, au ocupat întotdeauna posturile privilegiate ale mecanismului, meniţi să profite cît mai economic şi util de toate existenţele umane vizibile sau invizibile, promovaţi pe drept în ierarhiile sociale ale tuturor timpurilor pentru realele lor calităţi: cinstea, onoarea, dezinteresul, onestitatea, moralitatea, optimismul etc etc „Bine, bine, veţi spune, dar nu înţelegi că gestiţl tău este pur şi simplu absurd şi inutil, şi că revolta ta nelegitimă nu va primejdui pe nimeni altcineva decît propria ta persoană, şi chiar dacă nu vei fi ars pe rug, fiindcă moravurile s-au îndulcit odată cu trecerea timpului, şi ca om liber ai dreptul ca oricare altul să spui orice te taie capul, vei suferi oricum oprobiul public şi vei fi considerat de toţi cei dimprejur ca un suspect, ceea ce este evident acelaşi lucru cu cel mai rău lucru care i se poate întîmpla cuiva în epoca în care trăim”, ei bine, eu am să vă răspund: „Nu aţi înţeles nimic!” Dacă ar fi să se întîmple dramele pe care le prognosticaţi, dacă ar fi să fiu ars pe rug chiar, pentru aceste dezvăluiri, eu voi fi primul care, asemenea lui Socrate, să mă acuz şi să-mi beau cucuta binemeritată, dar teamă mi-e că nu se va întîmpla nimic de genul acesta, şi că, din contră, voi fi în mod discret şi tacit tras în sus de mîini puternice, nevăzute, binevoitoare şi prietenoase, fiindcă, nu trebuie să vă mire, aşa cum v-am spus, n-aţi înţeles nimic din ce}e pe care le-am dat la lumină aici, aşa că am să vă dezvălui tot eu adevăratul tîlc al parabolei, şi asta de teamă ca nu cumva să fiţi poate un public sau nişte actori neîndeajuns de rafinaţi pentru a pricepe singuri mesajul: ei bine, pamfletul acesta demascator şi sensul lui discret sînt cele mai certe dovezi că eu Bînt un Arhitect, dragii mei FEERIA SEMANTICA A ÎNDRĂGOSTITULUI DE STAPINA TAINICA A MELOPEELOR (Mister orphic) Sibila (Thi Baal) locuia dincolo de limita estică a habitatului, la punctul la care stepa ciulinilor şi p lanurilor de secară şi de ovăz se întrepletea cu pădurile dealurilor într-o linie prelungă de cînepă de toamnă ce ne ameţea cu mirosul ei, fiindcă nu arareori perechile de îndrăgostiţi poposeau în horbota tăinuitoare şi magică a sibiliilor învolburate, pînă cînd se auzea urletul unui lup singuratic, şi atunci ştiau că pătrunseseră pe nesimţite în domeniul în care Stăpîna se preumbla solitară, cu şorţul ei în care aduna frunze şi buruieni de leac, căci semnul Sibilei era o frunză de stejar, şi chipul Sibilei era cînd forma unui cerb zvîcnind prin frunzişul Incîlcelii de la marginea pădurii, cînd umbra unul lup ritual, cînd foşnetul săgetat al unei păsări negre şî prevestitoare, şi atunci perechile îşi adyceau ofranda special pregătită din timp la brîie, după care se întorceau către habitat eîntînd sibilii tradiţionale, În Veme ce undeva în spatele arbuştilor, fluturîndu-şi coama învăpăiată de toamnă, se zărea geometria multicoloră a construcţiilor pe jumătate ruinate, pe jumătate proaspăt înflorite în curcubee orphice Dar mă îndrăgostisem de chiar Sibila, şi rătăceam mai departe prin învolburările silvane, fiindcă ştiam că Sibila este de fapt o fecioară cum alta pe lume nu mai este, regină peste sibilii, şi taina ei era durerea mea nostalgică tăcîndu-mă să mă preumblu asemenea unui duh amarnic pe marginea lacului din pădure încărcat de nuferii albi (i galbeni ai tristeţilor mele, ori pe lîngă ruinurile secrete ale cetăţii Capetelor-de-lup ale lui Gebel (Geo Baal), (sau Theo Baal), unde statui emfatice mai sfidau încă timpul, cu porţi megalitice despărţlnd cîmpuri tainice de neant de zone mistice de imposibil Şi porţile acelea nu spuneau nimic, ci doar se înşiruiau în întregul univers într-o anuali tă ordine, cu semne precise dar ilizibile dezvăluind ♦pina lor, creatoare de galerii şi labirinturi de porţi, cînd mai mari, boltite, fără sfială, cînd mai mici, strecurîndu-se cu burta pe pămînt, cînd deschizîndu-se către neant fără noimă, cînd înfundîndu-se sub pămînt, în vreo criptă năi”uxtă peste osemintele unei necunoscute făpturi hieratice a acestui mult prea bizar pantheon hieroglific, cînd pier* îndu-se în spaţiul metaforic al unui labirint analgoritmic Mesajul însă se pierdea peste tot minţii, sau uitării, sau anei memorii mai cristaline decît apa izvoarelor din pădurea Sibilei, în care construcţii şi ruinuri, drumuri şi podişti, edificii şi monumente, statui şi coloane nu dezvăluiau gîndirii decît un singur sens, o singură taină, o singură dimensiune: liniştea şi părăsirea, părăginirea şi lipsa Sibila mă ocolea, şi-i auzeam doar rîsul ştiurlubatic şi totuşi atît de trist şl nevinovat că simţeam cum cele şapte inimi îmi îngeră asemeni frunzişului tomnatic, şi o „ăutam mai departe într-o perpetuă călătorie în care nimeni nu îmi ştia răspunde la întrebarea cu care întîmpinam ciudaţii localnici, iar locuitorii bătrîni ai habitatului îmi spuneau că nu a locuit nicicînd acolo vreo fată să serrene cu amintirea mea, în vreme ce tinerii se mulţumeau vd ridice nedumeriţi din umeri trecînd mai departe şi ne- 'uîndu-mă în seamă Şi totuşi aceleaşi nuri simbolice de temne multicolore curgeau pe straiele lor ca şi pe porţile totemice pe care le reproduceau mai feeric şi derutant, dur lipsite de tîlc, şi nicăieri altundeva nu am mai regăsit mesajul anacronic atît de aproape semantic, deşi peste tot fragmente din povestea ştiută acoperiseră cu cioburile de curcubeu universul habitaturilor terestre ale băştinaşilor, într^un tîlc fără tîlc, fiindcă semnele textului păreau acum a sugera o singură poveste, stranie şi hermetică, putînd fi orice şi nefiind nimic Totul era un limbaj, nimic altceva în afara acestui limbaj, care inventa şi e inventa pe sine, şi tot ce exista; exista prin acest limbaj, şi mă întrebam din care cută subterfugă a lui ieşisem cu, chiar eu care-mi păream atît de inedit şi de material, şi pe care, cu toate acestea, nu mă regăseam nicăieri împrejur, nici în apele diamantate, nici în florile smăltuind «ibiliia, nîei nicăieri altundeva decît în rîurile multicolore ale vestimentaţiei localnicilor Limbajul acesta era o comunicare pe două coordonate, un univers spaţial, compus din două sisteme zecimale consonantice determinînd un plan logaritmic şl dintr-un alt sistem care preciza nuanţele nequantificabilef fiind materializat în vocalele în număr de şapte ale coordonatelor universale, în cele şapte nuanţe ale spectrului, sau în sistemul heptadic al sunetelor armoniei muzicale Şi limbajul era tot ce exista pe lume: fie că el era lumea, fie că lumea se reflecta în el atît de perfect şi integral cum n'ci unda izvorului cristalin nu putea reflecta cerul cel fără de margini şi florile de pe mal, încadrînd figura-mi de Narcis Dar Sibila era o umbră nostalgică sub unde Locuitorii habitatului foloseau deci cele douăzeci de semne quantificate ale porţilor megalitice ale limbajulu semnul quantic al celor douăzeci de consoane ale sistem ului dpdecimal suprapus, la care asociau o melodie metric” dînd sens şi nuanţă quantei algoritmice, sau o culoare dîir sens şi nuanţă desenului rîurilor de pe iL Astfel, un t erJ putea fi citit în mai multe feluri, şi era de fiecare dalei altul În locul vocalelor erau culorile, sau notele cîntecului, dar puteai citi culorile prin muzică, sau muzica prin vocalele unui text, băştinaşii habitatului însă nu le citeau deloc, pierduseră taina citirii şi textele rămăseseră simple modele fără noimă, ca şi cum realitatea ar putea fi fără tîlc şi doar bătrînii tribului se mai lăudau că era o vrei^e cînd auziseră florile cîntînd, însă doar se lăudau Pe covoare reproduceau covoarele de flori şi semne ale parametrilor consonantici, dar nu le mai ştiau citi, şi, atunci cînd nu reproduceau mecanic dar fidel tradiţia, emnele acelea nu mai aveau nici un tîlc şi nu mai reprezentau nimic, decît semnele unui mesaj fără noimă Barbarii accs% tei lumi coborînd din civilizaţia spectrală a unui text uitat nu cunoşteau taina că limbajul nu reflectă doar, ci şi construieşte lumi paralele, lumi posibile şilmposibile, în materia amorfă a realităţii reprezentate în subiect prin propria lui structură şi funcţionalitate, căci este de la sine Lnţeles că sistemul codificat al limbajului acţionează asupra subiectului comunicării pe unele sau pe aceleaşi căi în totalitate pe care acţionează şi realitatea intrinsecă, şi cum atimulil reali se reflectă (şi deci există) la nivelul celular şi pur subiectiv al cunoaşterii nu prin obiectele tangibile ca atare, ci prin modificări chimice simbolice, prin operaraţii chimice reprezentante, care se manifestă obiectiv prin fenomene mnezice sau de interpretare sau de reflexie, limbajul codificat se manifestă şi el tot aşa Astfel, limbajul codificat nu deformează realitatea, aşa cum s-ar putea crede, ci o ordonează Ordinea care domneşte în natură este ordinea din natura subiectului, este ordinea codului limbajului Pot exista şi încă alte multe ordini posibile, iar realitatea le agreează pe oricare (realitatea propriu-zisă, aşa încît fulgerul poate fi şi arma lui Gebeleizis, poate fi şi descărcare de cîmp electromagnetic) Limbajul paradigmatic al matematicii, limbajul quan- \ic al consoanelor se vor şi poate chiar reuşesc să fie un singur limbaj obiectiv, care să nu mai depindă de culori sau muzici ale căror ritmicităţi să decidă nuanţele, un limbaj al oricărei muzici sau metrii sau nuanţe posibile, asemeni realităţii propriu-zise Da, acum îmi amintesc! Bătrînii povestesc de o vreme în care textele se citeau doar în sunete de harfă, căci notaţiei lor consonantice quantificate îi trebuiau asociate muzica şi ritmul pentru ca textul să prindă viaţă, să aibă sens şi nuanţă Apoi a venit un moment istoric anume, Baffelul, şi unii au adoptat un imn al realităţii, alţii altul, şi textul primordial paradigmatic a luat alt sens pentru fiecare în parte Şi abia mult mai tîrziu, încercînd să reintre în contact, habitanţii au stabilit un nou limbaj comun, pur consonantic, quantificat, ca o simplificare schematică în exclusivitate a sistemului de coordonate şi vectori, eliminînd valoarea De aceea habitanţii nu quantificau ca mine: sistemul consonantic era sistemul lor de quantificare Eu, care mă născusem mai tîrziu, posedam un sistem mai abstract de comunicare cu lumea dimprejur, un limbaj mai esenţial, dar din care îmi lipsea tocmai coordonata de nuanţă: ritmul în unităţi primordiale de şapte Şi acest limbaj al meu îmi ascundea Sibila, de care eram îndrăgostit, fiindcă dragostea este de ceea ce nu avem Unde să-mi caut Sibila în jungla mea de coduri? Babilonienii se războiesc între ei în sunete de tobe şi chimvale, amintind ritmuri de rituri esenţiale Limba ior dă tîlc blestemelor rituale, dezvăluind Sibila, rostirea limbii lor declanşează mecanisme chimice dezvăluind alte realităţi, fiind cheia intrării în pădurea Sibilei Dar eu? Eu, şi abia acum realizez asta, Sînt Pitkul-Barbă-Cot- Călare-Pe-Jumătate-De-Iepure-Şchiop Cu timpul, diversele limbaje au preluat doar faţete din limbajul paradigmatic iniţial Sibila nu li se mai arăta decît atunci cînd elementele de moment ale percepţiei prin simţuri erau în concordantă cu eîmburele percepţiei intelectului, intelect care funcţiona şi ee exprima prin intermediul limbajului codificat, spart şi fragmentat în cioburile Bemantice Lor vorbirea confuză li ae pare mai plurivalentă, dezvăluindu-le sensuri multiple, uitate, jungle în care regăsesc Sibila Pentru ei, acelaşi adevăr este adevărat pentru unii şi fals pentru alţii, şi, chiar pentru acelaşi subiect, adevărat într-un context şi fals în altul, hi funcţie de cîmpul gnozic al textului în care se află Şi numai eu alerg prin pădurea imemorială de colocolo, disperat, invocînd numele Sibilei, care mie nu-mi aduce nimic, în timp ce ceilalţi mă privesc cu suspiciune şi nu vor, temători, să-mi dezvăluie nimic despre iubita mea, la templul căreia ei toţi au din cînd în cînd acccs, dar ascund asta, sfiindu-se de mine FELONIA Felonii erau consideraţi drept unul dintre triburile cele mai hermeutice ale armilor, şi o mare parte din cunoscători erau predispuşi să creadă cum că obiceiurile lor ar fi fost cele mai ilustrative şi definibile prin numele arhetipat Sar, sau SR, iar alţii susţin chiar că de fapt numele hiperboreenilor nu ar fi decît o nominalizare a unui adjectiv cu care fuseseră caracterizaţi felonii iniţial, Iar mai apoi şi celelalte seminţii ale lui SR, fenomen oarecum asemănător, de exemplu, celui care a dat naştere Draconicilor, draconic fiind adjectivul calificativ pentru o caracteristică de ansamblu a populaţiei unei anumite specii, adjectiv încetăţenit pînă la rangul de nume propriu, ajungînd lntr-un tîrziu titlu generic pentru toţi membrii tribului: titlu omogenizator, făcînd abstracţie de faptul oă obliga să intre sub cîmpul lui de definiţie o eterogenitate de reprezentanţi de excepţie, la început, este de la sine înţeles că trebuie să fi format totuşi majoritatea După acest proces „unificator, după această reducere la un numitor comun, este mai mult ca sigur că s-a operat un proces de epurare şi şablonizare în conformitate cu o mîndrie prost înţeleasă sau sub influenţa de matriţă a unei definiţii deja date, pentru ca, Ia sfîrşitul procesului de formare, hiperboreeni să fie consideraţi un soi de urj maşi, sau cel puţin închinători la SR, confundat prin definiţie cu Solomon, deci solomonari, triburile solomoniţilor, aşa încît este de aşteptat şi nicidecum surprinzător, aşa cum se pretinde în genere, ci întregul sistem ontologic de la baza gîndirii felonke să fie răsturnat Nu se ştie ce mistică tenebroasă, ce ritual de la rădăcina arborelui gîndirii acestei civilizaţii dusese la răspîndirea credinţei anacronice, şi este cert că principiul anacronicităţii tuturor lucrurilor, sentimentelor, Impulsurilor şi manifestărilor uzuale şi „în firea lucrurilor stîmeau în reprezentanţii acestei stirpe o ruşine fără de margini de tot ceea ce în mod normal făceau toţi Nu ruşinea de fapta în sine (de cele mai multe ori absolut banală), ci ruşinea de recunoaşterea ei, de etalarea ei, de publicitatea pe marginea ei, chiar atunci cînd era vorba de gesturi inerente Acest felonism era cel care îi făcea pe băştinaşi să afirme cu cea mai mare convingere şi nonşalanţă că nu fac niciodată cutare chestie, chiar şi atunci cînd erau surprinşi fără posibilitate de tăgadă asupra faptei De exemplu, dacă în timpul contactului sexual, vreunul din şoţi îşi întreba partenerul: „Tu faci dragoste?”, acesta răspundea contrariat şi cu nedumerire: „Vai, dar cum poţi crede aşa ceva despre mine? Evident că nu r Felul acesta de comportament se reflecta şi pe plan social într-o serie de relaţii tip, care îi făcea pe străinii ce intrau în contact cu felonii să afume despre aceştia cele mai surprinzătoare lucruri: astfel, partenerii comerciali cu care făceau tranzacţii în mod uzual pentru schimbul de sclavi, produse de olărit etc afirmau despre fcloni că sînt de fapt proşti ca noaptea şi capabili de cele mai aberante afaceri posibile dacă erau bine şi subtil manipulaţi; pe de altă parte, triburile de impact, care intrau frecvent în conflict cu felonii, afirmau despre aceştia cum că utea să nu-l înţeleagă, sau textul fusese special conecţionat pentru mine, ca eu, eu în mod special, să vin aici şi să-l înţeleg pe deplin aşa cum nimeni altcineva nu &T fi putut să o facă Ce constructor iscusit făurise acest mecanism perfect? Şi cu ce scop îmi transmitea aceste gînduri şi reflexii mai pătrunzătoare decît întreapa cultură a restului reprezentanţilor civilizaţiei de pe planetă? Şi, mai ales, unde aveau să ducă aceste informaţii pe care textul mi Îs furniza Ascultam înfiorat şi handicapat elementele urei probleme ce se vădea lot mai complexă pe măsură ce dalele se strîngeau: numeroase pînă la supraabundenţă, simbolice şi pline de miez, atît de pline de miez că nu o singură soluţie se ivea în fiecare clipă, nu o singură cale de abordare, ci avalanşe tot mai ample, game de game de posibilităţi de Care mintea trebuia să ţină cont pe parcursul expunerii, pe măsură ce le realiza ca date noi sau subtilităţi neobservate pînă atunci în datele acestei grandioase probleme de rezolvarea căreia depindea soarta mea şi soarta unei întregi lumi, soarta universului al cărui reprezentant eram, soartă care se reflecta asupră-mi ca dintr-o oglindă concavă enormă în care m-aş fi privit pe mine însumi de miliarde de ori şi în care pînă chiar şi cel mni mic amănunt căpăta valoarea unui întreg indestructibil, mai cuprinzător decît tot restul universului din care plecasem pentru a ajunge aici şi a mă scufunda în Casa Vocilor Băştinaşii nu-mi putuseră da alte relaţii despre ciudatul instrument decît că fusese cîndva construit de cineva şi cu un scop pe care toţi locuitorii de azi ai lumii îl bănuiau strict estetic: un agrement pentru călătorii ce se rătăceau prin aceste locuri, dealtfel evitate în principiu, nu se ştie în conformitate cu ce tabu-uri misterioase despre care nimeni nu mi-a putut da o explicaţie cît de cît satisfăcătoare Glasurile se întrepătrundeau într-un logos complex şi inteligibil pe care mintea îl consemna fără a-l putea ju~ deca, fără a putea da un verdict într-un sens sau altul, şi asta era foarte mult şi prea puţin totodată Iniţial fusesem „curat”, gol de informaţiile acestei mări de informaţii, acestui ghioc al vocilor, care înghiţise vocile a generaţii de fiinţe succedîndu-se pe suprafaţa planetei pînă cînd infinităţi de conexiuni posibile se creaseră între glasurile acestea fără trup, între unităţile acestea fără fiinţă Admiram tot mai fascinat munca fabulosului constructor despre care băştinaşii nu ştiau mai nimic Galeriile ce captau vocile erau în realitate un fantastic circuit pentru un computer sonor, fiindcă în punctul în care informaţiile se focalizau glasurile erau coerente, punînd întrebări abstracte, dar inteligibile, şi răspunzînd ia ele multiplu, dar corect Sofisticata construcţie sorta prin infinitatea canaliculelor vocile pe care le înghiţise de-a lungul istoriei şi le reda aici şi acum, într-o ordine prestabilită, unică, perfectă Stăteam de vorbă cu istoria acestei lumi, cu esenţa unei întregi civilizaţii, şi am simţit nevoia să-i întreb, să vorbesc Voiam să aflu unde şi cum se vor integra vorbele mele în acest context, ce vor aduce ele nou De la primele sunete pe care le-am emis însă, dialogul glasurilor ancestrale s-a spulberat Undele emise de mine au gonit undele ce se concretizau în acest punct, şi vocile -au spulberat într-un gîlgîit prelung şi funest Sunetele se îndepărtau acum de mine şi nu mai percepeam decît hohotele avalanşelor de deşeuri de voci: hohotele unui efect Doppler Şi băştinaşii mi-au spus că în această ureche a infinitului vocile se vor focaliza din nou, dar că nimeni nu poate preciza unde şi cînd – Au existat în vechime unii care au dialogat cu glasurile, sau cel puţin aşa pretindeau, iar alţii care pe parcursul mileniilor au încercat să audă vocile chiar şi o dată, dar şi-au irosit viaţa în căutări zadarnice, şi nu au auzit niciodată nimic, şi unii dintre ei au spus atunci că nici nu există nimic, şi că totul nu este altceva decît o iluzie, m-au lămurit băştinaşii – Sau poate că mesajul are şi el un sfîrşit, interveni vraciul tribului Poate că la un moment dat se va termina comunicarea care a ţinut secole sau poate chiar milenii, căci nimeni nu a ţinut numărătoarea timpului scurs Băştinaşii mă invitară apoi la Marea Sărbătoare a Serii, şi, conform ritului, lingă focurile aprinse băurăm fiîngele unuia dintre noi, al oelui pe care-l considerasem cel mai bun Lumina se stinge^ Totul îşi încetase mişcarea, şi numai dinspre firidele ghiocului gigantic un vuiet ca al mării urca spre noi, un vaier Într-adcvăr ca al sfîrşitului, sau ca al începutului, şi, ascultîndu-l, mă lăsam furat de gînduri, cu înfiorare, zdrobit, pătruns de măreţie, trufaş, vesel, fericit, furibund, indiferent şi altfeL-HETEKOMOKFIE (Pastel medieval) Seniorul (e vorba de un senior medieval, seniorul era un feudal, practica vînătoarea şi artele marţiale - luptele cu spada, lancea, arcul - şi era, de la sine Înţeles, un jecmănitor al muncii iobagilor lui, dar nici una dintre aceste trăsături nu constituia un viciu sau o calitate, căci pentru omul animat fie de teamă - nu de teama de moarte, ci de teama de durere şi de ceea ce ţi se poate întîmpla în viaţa asta, iar nu după moarte, fiindcă după moarte nu mai este nimic, sau chiar dacă ar fi ceva, părerile sînt atît de echivoce încît ar trebui să fii foarte naiv ca să ţii cont de ele - fie de ură, fie de foame sau de plăcere, sau de desfrîu, sau de glorie, în fine, sînt multe lucruri ce pol copleşi un om, lucruri care nu pot fi rezumate doar la noţiuni de genul „sex, durere, plăcere, estetică”, deşi funcţia de sintetizare a minţii este tentată să opereze asemenea schematizări; deci, pentru omul animat de necesităţi şi de pulsiuni şi de tensiuni, faptele şi actele lui sînt doar manifestări ale substraturilor formate din atari tendinţe, însă pentru seniorul nostru, întrucît el făcea tot ceea ce trebuia să facă, era exact ceea ce trebuia să fie - deşi nu în mod special una sau alta, aşa cum nu în mod special era nici răsăritean, nici apusean, nici mare nobil, nici simplu proprietar latifundiar, nici bigot, nici anticrist - ieşise şi se plimbe în parcul castelului, parc luminos ce se desfăşura dincolo de ziduri pînă la acel punct în care ultimele case ale burgului propriu-zis se pierdeau în ruinele vechilor aşezăminte ale cine ştie cui, căci nimeni nu-şi mai amintea cine locuise, sau dacă locuise cineva vreodată în acele paragini ce se întindeau imediat dincolo de limitele oraşului viu E drept că bătrînii afirmau, şi afirmaseră întotdeauna, că ruinele cresc mereu, de la o generaţie la alta, tinerii însă nu văzuseră niciodată apariţia vreunei noi ruini, iar mărturiile bătrînilor erau suspecte de subiectivism sentimental, sau poate pedagogic, aşa încît spusele lor erau contestate de spiritul ştiinţific Seniorul ieşise să se plimbe prin grădina fremătînd de floare, în după-amiaza aceea de după Paşte, şi trecea molatic pe aleile parcului, oglindindu-se de pe poduri în lac, ascultînd gunguritul păsărilor şi bolboroseala apei din fîntînile arteziene care încadrau plăcut aleea cu stîlpi flanduroşi de apă ornaţi de curcubee efemere Se simţea toropit şi visător Florile explodau în eflorescenţe multicolore răspîndind parfumuri suave şi nimeni nu tulbura împăcarea seniorului care, pe gînduri, se îndrepta fără mei o intenţie anume spre locul unde parcul pătrundea în cariile întunecate ale ruinelor - dinspre care venea către senior un ins pe care la început nici nu-l băgase de seamă, der care îi atrase atenţia într-un tîrziu scuturîndu-l de vraia amintirilor balului serii precedente şi de ochii întunecaţi şi trişti ai nefericitei şi nostalgicei doamne ce-l pîndeau temători din ungherele minţii, pînă în chiar momentele c'estrăbălatelor aventuri, căci seniorul avea succese, fiind plăcut, distins şi plictisit de mult prea iubitoarea-i soţie, a cărei gelozie îl obosea şi sufoca Şi seniorul se întrebă uimit cine putea fi străinul ce vine către el, rătăcind atît de melancolic şi de îngîndurat prin grădina castelului De la distanţă, insul îi părea oarecum cunoscut: adică îl impresionară straniu şi anamnezic şi hainele şi figura şi aerul aceluia Şi seniorul îşi răscoli scurt memoria, neregăsind nicăieri în ea persoana aceea cu chip nobil şi aspru, brăzdat de nenumărate cicatrici şi de-semne care, în loc să-l desfigureze, păreau mai degrabă a-l orna De la un timp, străinul păru să-l observe şi el pe senior, cercetîndu-l cu interes, iar atunci cînd distanţa dintre ei se reduse simţitor, seniorul constată că figura străinului nu era chiar aşa de bătrînă, ba, cu cît se apropiau mai mult unul de altul, se vădea tot mai tînără şi surprinzătoare drept a unei persoane de chiar aceeaşi vîrstă cu el, şi atunci încă o dată seniorul remarcă faptul că-l recunoaşte, fără a putea identifica totuşi cu precizie împrejurarea în care îl mai văzuse Erau acum doar la cîţiva paşi unul de altul, şi ultimul lucru pe care seniorul îl mai re-; marcă fu o floare de crin cu care străinul se juca înlre degetele fine ale mîinii înmănuşate cu similare mănuşi de piele de căprioară; dar după aceasta cei doi se contopiră unul într-altul, trecînd unul prin altul în acel moment urâc al existenţei, moment zero, în care cel ce porneşte simultan către om din moarte se întrepătrunde cu cel ce se îndreaptă încet spre ea, cele două persoane fknd în acea clipă Iniiegul, cel pe care îl reprezintă prin suma lor pe de-a-ntregul, căci nici unul dintre cei doi nu este el însuşi decît atanci, întrucît în rest unul este deja tot ce va fi celălalt, nemaifiind nimic din ceea ce a fost, iar celălalt este ceea ce este, dar nimic încă, apoi treptat, din ce în ce mai mult, dar abia la capât, tot din ceea cq va fi la capătul aleii Însă punctul aleii în care se întîlniseră era chiar jumătatea drumului, şi seniorul pătrunse prin vălul ce se sparse insesizabil, asemeni oglinzii apei, dar de o infinitate de ori mai fin, aşa încît cioburile oglinzii nu atinseră pe nimeni, nici seniorul, nici străinul neremarcînd probabil nimic speciei, şi rupîrdu-se apoi unul de altul, spate în spate, îndrept îndu-se îngînduraţi: unul spre castel, celălalt spre ruinele întunecate, din punctul contopirii nemairămînînd nimic, fiindcă în secunda aceea nimeni nu mai e nimic, fiind în întregime tot ceea ce este, nici una dintre realităţi nefiind mai reală sau mai ireală decît cealaltă Şi, ajungîndfla castel, cînd doamna cu ochii trişti şi întunecaţi îi ieşi înainte pe treptele peronului, seniorul îi întinse zîmbind tandru o floare de crin pe care o aducea din plimbarea lui prin parcul palatului şi cu care se jucase îngîndurat trecînd pe aleea pe care nisipul foşneşte atît de gingaş sub paşi, în timp ce păsările gunguresc pe ramuri, într-un început de vară inundînd cu evantaie de flori grădina palatului, de la ziduri pînă la ruine INTERVIUL ACORDAT UE GENERALISIMUL ERBERTHNUS ABLO JUNCHE În exclusivitate ziarului nostru (Cavalerii Infrîngcrii) Istoria este tui ioc ce nu concepe victoria, motiv pentru care unica regulă ce poate fi abstrasă din experienţa de foc cumulată pînă acum este că de ctştigat nu dştipă nimeni niciodată, dar de pierdut pierd tofi aceia care (ţi imaginează sau cred că au cîştigat Iluzia vtetoriei este modalitatea în care se pierde acest foc „Ctştigătorxil perdant” este regula Iui euristică, iar metodologia jocului este descoperirea de către fiecare combatant în parte, tn urma răspunsurilor primite în exclusivitate În această direcţie tocmai a acestei reguli secrete Cînd echipa noastră de reportaj a pornit în periplul pe care-l vom expune în interviul ce urmează, nici unul dintre noi nu bănuia surprizele ce ne aşteptau Ne aflăm în oraşul nostru industrial, dar în mijlocul unui parc imens în care zgomotul şi poluarea nu pătrund, cum nu pătrunde nici geometria rigidă a blocurilor de locuifiţe, toate astea rămînînd undeva, dincolo de frunzişul des al copacilor parcului Poate doar iarna, cînd foioasele se golesc de frunze - dar astăzi este o zi caldă de vară, în care boarea fierbinte a după-amiezii agită cu un foşnet slab părul verde al sicomorilor, al stejarilor şi al sălciilor funambuleşti străjuind marginea lacului ale cărui maluri opuse abia se întrezăresc la orizont prin aerul ce unduie de căldură Unii cititori s-ar putea să se mire şi să conteste aceste rînduri, sub pretextul că ei nu au văzut niciodată în oraşul nostru un asemenea parc şi că el nu este trecut nicăieri pe harta localităţii, dar, domnilor, nu trebuie să uitaţi că marele public nu are acces la aceste străzi păzite de jur împrejur pe o rază foarte întinsă dinspre toate intrările (dealtfel destul de puţin numeroase) de cordoane de soldaţi nemişcaţi, cu priviri oţelite, izolînd de lume tărîmul de vis în eare ne-a introdus o simplă semnătură indescifrabilă pusă în josul unei invitaţii La capătul unei pajişti ornate cu lîntîni arteziene şi cu boschete de flori exoticq, se ridică o clădire cu aspect colonial, o casă cu coloane, cu ziduri dintr-un fel de mega- Hţi netezi încadraţi în colţuri de cărămidă roşie Cînd trecusem de garda înarmată care iniţial ne somase, soldaţi puptîod uniforme speciale cu embleme de Arm defens, nici nu puteam bănui că vom trece pragul unui alt oraş, necunoscut, - dar cîte pete albe nu ascund încă hărţile, chiar şi cele mai amănunţit elaborate? Sîntem invitaţi să luăm loc pe terasă, la umbra unei boite de iederă Aşteptăm, eonsumînd în tăcere băuturile cu oare sîntem serviţi Băuturile sînt reci şi parfumate, nici unul dintre noi nu am mai băut aşa ceva Se apropie de noi un bătrînel jovial, cu aer milităros Nici n-ai ghici într-însul una dintre acele persoane din umbră de al cărui gest depinde soarta a milioane de oameni Se prezintă cu un salut scurt din cap, vădind omul de înaltă societate Poartă o uniformă militară, o uniformă a nici unui stat, fără grade sau semne speciale, şi totuşi cu neputinţă de confundat: o uniformă militară, impunînd un respect deosebit, poate tocmai prin caracterul ei abstract Reproducem mai jos ideile care au rezultat dintr-o conversaţie deschisă, liberă, ce nu ne^a lăsat nici o clipă impresia plicticoasă şi dezagreabilă pe eare o lasă de obicei interviurile, aerul deplasat şi forţat pe care l-am încercat de atîtea ori alături de marile personalităţi Modestia şi degajarea bătrînelului vădesc o forţă spirituală atît de sieură de sine şi evitînd orice sfidare sau falsă morgă Încît fragmentele noastre selecţionate din discuţiile avute nu pot reda cititorului, oricît „s-ar strădui, într-o formă cît de cît apropiată de realitate, atmosfera pe care o dorim cît mai veridică a fascinantei noastre întîlnirl ÎNTREBARE: - Cine sînteţi dumneavoastră? (căci aşa trebuie sa debuteze interviurile, nu?) RĂSPUNS: - Mă numesc Erberthuj Ablo Junche şi am fost format într-una dintre cele mai disciplinate armate ale tutrror timpurilor Reprezint de peste patruzeci de ani unul dintre primele trei personaje în ordinea ierarhică absolută a tuturor forurilor militare: Generalisimul Erberthus Ablo Junche RĂSPUNS: - Numai naivii tşi imaginează că artele marţiale sînt o chestiune schematică şi simplistă, rezumîndu-«e doar la tehnica şi tactica de luptă şi eventual la construirea şi perfecţionarea maşinilor şi dispozitivelor de distrugere Ar fi absurd ca tocmai cea mai perfecţionată şi disciplinată instituţie sociaflă a omenirii să nu fie altceva decît o simplă şcoală în care o masă de inşi grobieni primesc o educaţie în spiritul unei victorii, de cele mai multe ori abia admisibilă din punct de vedere probabilistic RĂSPUNS: - Neiniţiaţii îşi închipuie că biserica şi cultele în general ar fi cele mai tainice organisme sociale, e însă ridicol să-ţi imaginezi că instituţia cea mai instruită a istoriei manifestărilor umane n-ar fi capabilă de subsoluri mai subtile decît cele ale unor adunături de popi, de şarlatani, de paranoici mistici, care reprezintă fondul de bază al reprezentanţilor cultdlor Misterele sacerdotale nu sînt altceva decît nişte mimări, nişte reproduceri naive, pe gustul şi accesul gloatelor, ale unor fenomene paradigmatice mai profunde şi inaccesibile conştiinţei cdlective, un cîmp gnosic cu care nu pot intra în contact decît iniţiaţii, o taină ale cărei angrenaje nu pot fi manipulate decît de spiritualitatea subtilă a unui singur reprezentant al elitei tuturor elitelor, o autarhie ce nu poate şi nici nu ar avea sens să fie controlată sau să fie nevoită să dea cuiva cont de deciziile şi de actele ei Îmi dau seama că nu sînt decît o rotiţă în acest angrenaj fantastic, nu ultima în şir - sînt destul de sus totuşi cît să te simt în toate clipele vieţii: Eminenţă din umbră, pe care, dacă nu te cunosc eu, nu te cunoaşte nimeni pe lume - dar care guvernează tot ceea ce marii majorităţi umane nu îi apare decît ca un fenomen stocastic şi fără nici un tîlc, dar care în realitate este o împletitură genială a unei necesităţi arbitrare pusă la punct şi urmărită şi scontată de tine, Maestre Suprem, Mareşalisim al Războiului Universal t în afara acestuia, toţi ceilalţi reprezentanţi ai speciei nu sînt decît simple piese de lemn vopsite Urmează o scrie de întrebări cenzurate Idem În alb sau în negru pe o tablă pe care jocul U joacă alte puteri, mai presus de înţelegerea şi de priceperea pieselor, indiferent dacă sînt pioni sau regi şi regine Cînd un tînăr oarecare contestă şi reuşeşte să conteste un regim de teroare, cînd un filozof oarecare preamăreşte libertatea şi NIMENI în lumea lanţurilor nu reuşeşte să-i pună lanţ, cînd un sclav fuge în munţi, neştiut de nimeni, ca să scape de rigorile unei societăţi al cărui membru nu se simte, uncie va, cineva, în scenariul global, admisese şi aprobase fel de roluri minore ca pe ceva necesar şi ulii interese or Războiului Cînd un cortegiu de milioane de oameni defilează pentru pace, Marele Maestru al Războiului a hotarît necesitatea unfei asemenea demonstraţii pentru scopul cu neputinţă de urmărit de altcineva în afara lui: al Războiului V-aţi pus vreodată problema că pentru reuşita onor astfel de acţiuni este nevoie de o propagandă puternic organizată, de o conştiinţă de acţiune? Cine credeţi cl le face? Este nevoie de curente de opinie - cine credeţi că le declanşează? Dacă totul ar depinde doar de un tînăr entuziast sau de o nedreptate făcută publică de către Un ziarist curajos, de mult toate problemele ar fi fost rezolvate şi războiul s-ar fi stins în leneşa Pace Sau dacă toate astea ar depinde doar de represiune, tînărul despre care vorbeam ar putea să dispară în noaptea uitării, iar ziarul recalcitrant ar putea fi retras din chioşcuri, sau chiar din casele cumpărătorilor, de către oameni special pregătiţi, sau pur şi simplu, a doua zi s-ar putea da o dezminţire, sau, ceea ce ar fi şi mai simplu, nu ar mai vorbi nimeni nimic, nu ar mai discuta nimeni, şi fenomenul s-ar topi în noaptea inexistenţei ca şi cum nici nu s-ar fi petrecut vreodată, aşa cum dispar zilnic datele despre drame de care nimeni nu află niciodată nimic RĂSPUNS: - Numai un jucător slab, numai un novice, în oricare joc de pe lume, nu se gîndeşte la înfrîngere, neţinînd cont decît de o singură posibilitate: victoria Dar aşa ceva este o lipsă de subtilitate pe care nu o va comite niciodată un profesionist Adevăraţii jucători, performerii, includ întotdeauna înfrîngerea în modelul lor operaţional, ca pe un element fatidic al aporisticw dialectice ÎNTREBARE: - Cine vehiculează atunci destinde milioanelor umane? One are interesul înmulţirii acesteia halucinante? Cine şi-a propus drept scop deruta şi risipa atîtor destine? ÎNTREBARE: - Domnule Junche, pe cît am înţeles din declaraţiile dumneavoastră de pînă acum, există un organism supramilitar care rfimîne necunoscut marelui public şi care reprezintă de fapt mecanismul intim al fenomenologiei sociale contemporane M INTERVENŢIE RĂSPUNS: - O, dar nu numai contemporane! Această manie a legării de prezent a celor mai valoroase cuceriri şi inovaţii ale spiritului uman din toate timpurile este o formă de mîndrie autoelogiativă ce se manifestă tot mai frecvent în ultimii ani, ca un semnal de alarmă în privinţa caracterului pueril al gîndirii semenilor noştri (şi nu vi se pare interesant faptul că tocmai purtătorii şi propagatorii culturii parcei mai afectaţi de morb?) Pentru un om inteligent, fenomenul trebuie să fie ca un clopot de alarmă, implicând un alt fapt mai profund  ÎNTREBARE: - Şi ce scop sugeraţi că ar urmări cineva ou o asemenea tactică socială? s ÎNTREBARE: - Ne puteţi da cîteva exemple din istoricul acestei arme? RĂSPUNS: - Evident, istoricul Specialităţii Marţiale a Infrîngerii este poate cel mai lung, dovadă că disciplina noastră este una dintre cele mal vechi specialităţi din toată istoria războiului Există mulţi reprezentanţi secreţj ai Seniorilor Infrtngerfi care nu arareori s-au ascuns chiar sub titluri supreme în lumea ierarhiei sociale vizibile şi recunoscute, Io bflcflul puterilor politice ale zilei Isus însuşi, care era On eminent tactician, l-a antrenat şi călăuzit pe Iuda, care în modelul creştin a fost Locotenent-Olonel al Infringerii, grad pe care l-a primit, ceea ce este cel mai caraghios, în tea mai deplină necunoştinţă de cauză Toţi raam tacticieni, toate marile armate, şi-au avut Seniorii lor ai Infrîngerti Dar să nu vă imaginaţi cumva că echipele de Cavaleri ai Infrîngerii ar fi formate din combatanţii mal slabi; din contră, prieteni, din contră: numai cea mai distinsă elită a tuturor armelor este aptă de a urma cursurile da pregătire la şcolile speciale ale disciplinei noastre; şi, apropo de aceste şcoli: nici un spiona] din lume nu s-a putut infiltra vreodată în şcolile noastre, şi nici chiar cele mai Înalt* grade din propria armată nu eu ştiut de ele niciodată, fiindcă Seniorii Victoriei nu sînt implicaţi în problemele înfrîngerii, în a căror iniţiere nu s-au vădit destul de apţi, fiindcă în ee chip oare ar putea pricepe şi judeca subtilele mecanisme şi angrenaje pe care le QQtnportă această armă ce vehiculează doar cu „principii care alunecă”, - elemente cu care operează aproape în exclusivitate logica Seniorilor Infrîngerii, - un banal general de armată a victoriei, care abia s-a dovedit capabil, cu sforţări şi scremete, ă-şi însuşească elementele necesare dobîndirii gradului lui în ierarhia stabilită şi fără complexe a Victoriei? ÎNTREBARE: - Din cele dezvăluite pînă acum transpare kleea că gradele cunoscute în armată nu sînt decît aparente RĂSPUNS: - Fără îndoială, fără Îndoială! Tot ceea ce se vede, tot ceea ce se petrece la lumina xilei este aparent Însă tenebrele sînt stăpîne pe destine! Subtilele lor iţe subterane nu pot fi văzute, dar prezenţa lor se face simţită la orice nivel social Ce, domnule voastre nu aţi devenit niciodată conştienţi de oondiţia de marionetă manevrată din spatele perdelei prin nişte subtile sfori ce animă şi dirijează, din care Aparenţa nu poate evada şl de care nu este nici măcar conştientă aparent decît tot ca urmare a intenţiei substratului ca Aparenţa să mimeze aparenţa conştiinţei? ÎNTREBARE: - În acest oontext nou, ne permitem să repetăm întrebare* la care aţi avut bunăvoinţa de a na mai răspunde o dat*, dar în ou totul altă împrejurare I „Cine călăuzeşte destinele Miliardelor T One are fi cari este interesul acestei mulţimi, mereu cresdnd, îtteffcu mat, confuz şi derutant * J RĂSPUNS: - Există, cum am mai spus, forţe interesate în conservarea şi perpetuarea Războiului în Mareşalisimul nu este decît omul pus s execute, dâr tufţ curjoscătorul şi nu minuitorul Scopului Oamenii, armele, finanţele, ideile şi actele nu sînt decît clauze aparente ale Războiului, care, de la un anumit punct, este el însu>i Scopul, faţă de care toate celelalte nu reprezintă decît unelte şi piese de angrenaj, utile fiecare în parte, dar nici una de strictă necesitate Toate lucrurile lumii acesteia sînt simple valori relative şi aparente, simboluri „de schimb” mascînd prin nonvaloarea lor particulară valoarea din spatele lor, valoarea tenebrelor: Apeironul! În El stă adevărata valoare, inaccesibilă însă cunoaşterii pieselor angrenajului Perpetuarea speciei nu are alt scop decît crearea de noi războinici care să întreţină veşnic vie Flacăra Fără Moarte, Flacăra Nestinsă a Războiului ÎNTREBARE: - Cum se face că persoane atît de importante pentru scena politică a lumii au rămas într-o penumbră socială atît de compactă? Despre numele şi funcţiile deţinute de dumneavoastră nu a citit nimeni nimic nici în pagini ale ziarelor, nici în cărţile de şcoală, nici nicăieri în alte mijloace de informaţie  ÎNTREBARE: - În ce războaie aţi deţinut cea mai înaltă funcţie şi ce rol aţi jucat? RĂSPUNS: - Am avut plăcerea, ca o răsplată fără precedent a serviciilor aduse cauzei, să conduc subsolul operaţiunilor în două războaie organizate special, în mod onorific, menite anume etalării talentelor mele personale ÎNTREBARE: - Este vorba numai de războaiele din ? RĂSPUNS: - Nu este, socot eu, important de explicat Aparenţa războaielor respective, cît felul în care am reuşit să-mi pun în valoare cunoştinţele acumulate şi talentele înnăscute În privinţa acestor predecesori şi a valorii actelor lor, este de remarcat că doar arareori răzbat prin ciurul istoric al organizaţiilor paramilitare informaţii care să edifice cît de cît pe oei interesaţi, informaţii la care nu au acces decît Seniorii tnfrîngerii V-aţi pus vreodată problema ce l-a determinat, sau cine, pe Omar să ardă biblioteca din Alexandria? Se string, uneori, în momente şi locuri speciale, destule informaţii încît vreun neiniţiat mai subtil să poată tace legături şi senzaţionale asociaţii logice speculative, dar nu imposibile, ce ar putea dăuna conspirativităţii Să nu vă mire totuşi că informaţiile care circulă sînt lipsite de primejdia divulgării marilor, adevăratelor secrete Zvonuri afirmă că în biblioteca Vaticanului s-ar ascunde multe documente revelatoare Vă garantez^în deplină cunoştinţă de cauză, că sînt simple mistificări Dacă faptul ar fi real, Vaticanul nu ar mai exista, iar Papa au mai stat papii în exil de pildă la Anvers, pe vremea lui Henric al IV-lea În schimb, culturi antice limitrofe păstrau informaţii primejdioase Cum vă explicaţi dispariţia unor întregi culturi, ca, de exemplu, cea a Maiaşilor şi a Incaşilor? Vedeţi dumneavoastră: pe lume, unii soldaţi sînt pregătiţi în exclusivitate în spiritul victoriei, alţii însă numai în vederea înfrîngerii Şi atunci cînd înfringerea este inerentă, cei din urmă sînt etalaţi şi valorificaţi Nu este uluitor faptul că la cîţiva ani numai după terminarea unui război nimeni să nu mai vorbească sau să gîndească dezaprobator despre cei care n-au fost altceva decît măcelarii propriilor lor semeni? Nu este bizar ca tocmai duşmanii să se refere la înfrînţi ca la nişte eroi? Şi totuşi un bun tactician nu pierde din vedere păstrarea şi valorificarea acestui proces, căci efectul sigur este perpetuarea conflictului şi conservarea războiului Au existat chiar epoci în care, în diferite conjuncturi speciale, sau după înfrîngeri grandioase, tactica Nsubsolurilor artelor marţiale a răzbit pînă la cena superficială a manifestărilor sociale Atunci, societăţi întregi au intrat în evidentă disjuncţie faţă de principiile uzuale şi logice care călăuzesc politica societăţilor umane, în general, axată pe conceptul paradigmatic de victorie Chiar în Europa ultimului mileniu, un Napoleon, un Hitler, mulţi alţi aşa-zişi conquistadori epocali, nu au fost decît starurile aparenţei sociale, mascînd jocul forţelor tenebroase ale subtilelor subsoluri ale Artelor MaijJiale, sfidînd aparenţa sclipitoare Dar în Europa, totuşi, Seniorii Infrîngerii nu s-au confundat niciodată cu personalităţile, şi nici politica Subtilelor Subsoluri cu politica socială a nici unei naţii, a nici unei epoci în America precolumbiană, însă, fenomenul s-a petrecut, şi acesta este şi motivul pentru care actele lor informative - populare la ei - nu trebuia a& intre cu nici un preţ în contact cu spiritul iscoditor şi abil pînă la subtilitate al europenilor ÎNTREBARE: - Deci, să recapitulăm: care sînt armele cele mai importante pe care le cunosc şi le folosesc Seniorii Infrîngerii T RĂSPUNS: - Tactica armei noastre a evoluat I* Stfînsă legătură cu tehnologia de luptă a epocilor precis determinate istoric Unele dintre cele mai vechi şi populare tehnici de luptă au fost religiile, eroii, zeii, care comportau adoptarea unei tactici astăzi complet depăşită, căci tn mijlocul de luptă se strecurau, fiind astfel demascate, informaţii valoroase nu numai despre intenţiile de moment, dar şi despre Clanul ca atare Un poet roman destul de subtil, Horaţiu, care nu avea nici în clin nici în mînecă nici cu subsolurile artelor marţiale, nici cu Seniorii Infrîngerii, a surprins slăbiciunea acestei tactici, demaseînd-o prin afirmaţia că în Roma învingătoare, odată cu bogăţia înfrînţilor, pătrund şi zeii lor, care îi transformă pe învingători în sclavii propriilor lor victorii Astăzi, aşa ceva nu ar mai fi posibil Tactici adecvate unor tehnologii imprevizibile pentru spiritul vulgar apără sttfbsolurile secrete de indiscreţia temerarilor Însuşi faptul că cu deconspir acum propriile arme trebuie să atragă atenţia celui avizat că folosesc o armă subtilă ÎNTREBARE: - Care îi poate fi utilitatea? RĂSPUNS: - De exemplu: devalorizarea ei O armă al cărei efect este cunoscut dinainte, pe planul nostru de acţiune, este o armă ineficace şi fără sens Scoaţersa ei din arsenal trebuie să exeludă posibilitatea folosirii ei de către o altă putere Nu avem nevoie de concurenţi Dar, aveţi grijă, faptul că vă dezvălui propria mea cLeconspirare poate fi o armă, ca şi faptul că vă avertizez de această posibilitate tactică Nimic nu este inutil şi fără urmări, şi un bun strateg nu face niciodată greşeli, poate doar atunci cînd prevede specularea avantajelor pe care le prezintă propriile greşeli sau urmările acestora Nu trebuie să uitaţi că în timpul celui de-al doilea război, de exemplu, în timp ce forţele beligerante se întruneau în diferite consfătuiri şi conferinţe punînd lumea la cale şi stabilind sferele de influenţă aparentă, Apeironia Artelor Marţiale punea şi ea condiţii în întîlniri de care nimeni nu va afla niciodată, numai că acolo condiţiile se impuneau invers: nu de la Învingători la învinşi, ci de la diplomaţia secretă a Seniorilor Infrîngerii puterilor înfrînte la diplomaţia secretă a puterilor aparent victorioase Infrînţii erau cei care puneau condiţii învingătorilor în scopul precizării nivelului şi armelor pînă la care se va apela în lupta subterană care abia începea, luptă de mii de ori mai poluantă şi viciantă, în Care victimele nu mai puteau fi numărate şi valorificate Armele subtile ale 'subsolurilor artelor marţiale Înt multiple şi perfide: dezamăgirea şi deziluzionarea combatanţilor, discreditarea sensurilor şi confuzionarea scopurilor, resemnarea şi blazarea, panica individuală generalizată, sacrificarea unor Cavaleri ai Infrîngerii proprii sau adverşi pentru distrugerea punţilor de legătură între Creier şi piese prin demascarea lor publică, prin acordarea de funcţii aparent importante, prin etalarea lor, operînclu-se totodată excluderea lor din aparatul apeironic- Cauza motivează orice sacrificiu r nu trebuie uitat că Râaboiul este în fond cel mai universal etalon al raţiunii şi el celorlalte calităţi şi valori universale ÎNTREBARE: - Ne puteţi oferi o listă p personalităţilor Seniorilor Infrîngerii din ziua de azi? RĂSPUNS: - Da, încă de la începutul discuţiei aşteptam să ajungem în acest punct esenţial al interviului  ÎNTREBARE: - Poate că veţi mai fi atît de gentil s ne expuneţi criteriile ce au stat la baza acordării acestui interviu prin care daţi publicităţii o serie întreagă de informaţii deosebit de clare despre probleme de certă conep** rativitele privind subsolurile cele mai intime ale unei arme pînă acum complet necunoscută publicului, ba, mi-aş permite să spun, chiar şi specialiştilor? RĂSPUNS: Ar putea U discreditarea unei specialităţi al cărei ultim Generalisim sînt, şi orgoliul de a fi, efectiv, ultimul Dar vă avertizez (cred că aţi început deja să suspectaţi suficient de convingător orice avertisment în apaierţă dezinteresat al meu) că orice afirmaţie a mea face parte din armele arsenalului tehnicilor înfrîngerli Aici vă las cîmp liber de supoziţie Puteţi presupune orice î că am ieşit la pensie şi că mă autodiscreditez, că îmi distrug punţile, că arma mea este în pragul unei revoluţii tehnice esenţiale ce face inutilă vechea tehnologie pe care o scoatem pe această cale din uz, sau că, sătul de război doresc demascarea lui, sau orice doriţi dumneavoastră Astfel se încheie interviul acordat de Generalisim re^ fastei noastre Ne despărţim de bătrîn cu căldură, strîngîndu-ne mîinile Trecen* din nou pe aleile potopite de flori ţi parfumuri, urmăriţi de zîmbetul distins şi de privirile blînde ale gazdei pe cere este grou de crezut că vcu mai avea vreodată plăcerea de a o revedea Accst text este înregistrat cv numărul de intrare  în Arhiva Subterană a Artelor Marţiale cu data de etc Se aprobă publicarca textulvi cu menţiunea „Strict Sccreta fi retragerea ediţiei de pe p aţă, la o oră dupu aparii ia ziarului GENERAL DE AP,MAT A SS indtscijrabil t jurnalul de bord al navei hyacinth (Raportul secţci de erezii Imaginare) Proaspăta copie a jurnalului navei Hyacinth reprezintă un text datat - şi înfăţişează peripeţiile şi concepţiile unui corp expediţionar ce se voia menit a demonstra cu probe materiale acea teorie cosmologică ^susţinută de şcoala peripateticiană în conformitate cu care universul nu este nelimitat, iar infinitatea ce-l caracterizează este rezultatul unei aparenţe formale implicată de structura intimă a sistemului Baza teoretică de la care au pornit expediţionarii se rezuma la Cosmologia Anonimă, manuscris cu largă circulaţie în epocă, şi la Fizica Discursivă a ereticului din Thule ars pe rug în Să vedem pe scurt care sînt concepţiile pe care îe vehiculau cele două lucrări şi sa încercăm, în perspectiva actualelor cunoştinţe şi descoperiri din cursul ultimului veac, să înţelegem şi să explicăm fenomenele „misterioase” consemnate de jurnaL în Cosmologia Anonimă găsim următoarea speculaţie:, Jar dacă, aşa cum se susţine de către unii, fămîntul nu ar fi plat ci rotund, faptul nu ar intra deloc în antiteză cu dogma ale cărei învăţăminte arată că Pămîntul este centrul universului, căci într-un univers infinit fiecare punct este centrul” Este vorba, aşa cum se poate foarte clar observa, de o teorie operînd cu conceptul de infinit sferic, aşa cum unii fizicieni operează cu conceptul de „plan limită”, care la una din limite prezintă cunoaşterii speculative o singură suprafaţă, cealaltă limită fiind planul cu n suprafeţe Aici este vorba de un spaţiu ce prezintă la o limită n coordonate, la cealaltă însă prezentîndu-se cu zero coordonate, conceptul fiind conceptul pendulărilor între două extreme antitetice simultan valabile, adevărul fiind socotit drept pendularea însăşi, cuprinzînd incluse în ea cele două concepte extreme, aceasta nefiind altceva dectt o viziune dialectică asupra realităţii În susmenţionatul context nu trebuie să ne mai mire afirmaţia de la a -a pagină a jurnalului în care Căpitanul, într-un dialog aproape socratic, îi spune Secundului: m- Prietene, dar dacă într-un univers infinit stabileşti un centru, acela este şi marginea universului, căci în nedeterminarea pe care o reprezintă infinitul, centrul este şi prima şi ultima determinare operabilă obiectiv, deci subiectul determinat este şi singurul obiectiv atotcuprinzător al întregului nedeterminat şi margine a universului - În acest context, Căpitane, este mai mult ca sigur că, dacă universul este într-adevăr sferic, aşa cum se pretinde, atunci limitele lui nu pot fi decît sferice În acest caz, universul este cuprins între Pămînt şi Pămînt, iar Pămîntul care-! cuprinde nu poate fi decît sferic Precum se poate lesne observa, influenţele ereticului de la Thule şi a concepţiilor lui satanice sînt absolut vizibile în acest fragment, pentru că, într-adevăr, conform acestuia, spaţiul discursiv este obiectiv sferic, deci forma subiectului atotcuprinzător nu ar putea fi altfel decît sferică, subiectul fiind conceput ca o conştiinţă în expansiune sferică printre corpurile cunoaşterii, pe acest argument universul însuşi aflîndu-»e în expansiune Astăzi este evidentă inversarea pe cane ereticui a operat-o, căci ceea ce ştiinţa studiază^ şi este vorba desigur de o ştiinţă a subiectului, nu este altceva decît propria ei cunoaştere, care fiind sferică, nu garantează deloc sfericitatea obiectului în care ea evoluează Dacă Pămîntul este sferic, subiectul Pămînt delimitează un univers subiectiv pămîntean drept sferic, dar obiectul univers nu poate fi în nici un fel corelat la această formă dacît printr-o nejustificată extrapolare De aici a pornit marea naivitate a „demonstraţiei uni vensale” Ce a hotărtt echipajul vasului şi cei cîţiva conducători spirituali ai expediţiei? Dacă teza este valabilă valabilitatea ei poate fi demonstrată prin înconjurare - universului cu ^utonă unei nave, stabilind astfel limitei» lui, nejurcepînd ţă o astfel de probă nu poate fi deci proba probei, şi că expediţia nu avea cum să demonstrezi dbiectiv-critie nimic altceva decît că teza sfericităţii ^ materhzMsttăză în realitate ca o probă, producîndu-«e ur lanţ malefîc, din datele ipotezei extrăgîndu-se o concluzie ce se vrea probată de chiar tezele ipotezei, ca probe obiective, această metodologie de cerc vicios pretinzînd că a obţinut ceva suplimentar faţă de simpla ipoteză, cinu de fapt nu a adus nou nimic altceva decît, alături de noumenele luate în consideraţie, adăugarea obiectelor conceptuale ca produse ale teoriei practice Eretismul idealist-subiectiv al demonstraţiei nu poate astăzi decît să ne înduioşeze Hyacinth părăseşte continentul la data cunoscută, indreptîndu-ise pre vest La bordul navei sînt încărcate provizii menite să asigure o autonomie de şase luni Pe punte sînt ambarcaţi două Ute de filozofi bine pregătiţi fizic, unii fiind tehnicieni şi marinari profesionişti, adepţi pătimaşi ai ereziei După o lungă călătorie, ajung la o mare încărcată de alge în care nava nu mai poate înainta şi, conform definiţiei din metafizica lui Aristofcel, botează această mare „Marea Infinită” De aici se îndreaptă către sud, reuşind să depăşească Marea Infinită; stabilesc mai multe contacte cărora eu nu le voi acorda importanţa pe care le-o atribuie marinarii expediţiei, fiindcă datele pe care le furnizează ei nu sînt încă probate de mărturia nimănui, aşa încît ar putea fi rodul purei lor imaginaţii, pe de altă parte aceste informaţii neadudnd, în pofida interpretărilor expediţiei, nimic în sprijinul ideii Nu voi pomeni decît de civilizaţia pe care ei pretind a o fi cunoscut, şi unde, după părerea expediţionarilor, sie folosea zborul individual, ceea ce este, desigur, ridicol Trecînd printr-o mare sudică foarte rece, au urcat apoi spre nord, întîlnind insule locuite de barbari mult p®ea evoluaţi, după descrierea din jurnal, pentru a putea fi şi veridici, iar după ce busolele arată nordul sub ei, coboară din nou spre sud, reatingînd ţărmul continentului, venind din nord Concluzia: Pămîntul este o sferă în care universul este închis Universul limitat de sfera Pămîntulul are un diametru variabil între cîteva milioane de stacfîi Să încercăm acum să nu împărtăşim bucuria debordantă a argonauţilor noştri Care sînt faptele: o navă cu oameni ce credeau că universul este sferic a reuştt să facă o mirifică excursie în cerc, convingîndu-se astfel de veridicitatea propriei lor credinţe Paginile estetice, prezentate cu deosebit talent de autorul lor, nu sînt însă o probă pentru nimic Noi cunoaştem astăzi că universul poate fi pătrat, sferic, plat ca o farfurie, sau spiralat, în funcţie de credinţa subiectului care îl cercetează Probele materiale în lumea ideilor nu înseamnă nimic, şi Isus a afirmat de la început că orice este posibil cu ajutorul credinţei Lumea realităţii se vădeşte încă o dată o apeironie maleabilă în care subiectul raţiunii poate opera orice ordonări cu tearacter de lege, dar nu trebuie să treacă niciodată cu vederea că legile pe care le acordă realităţii universale sînt legile propriei sale raţiuni şi nimic mai mult Cunoaşterea este cunoaştere de sine Drumul pe care expediţionarii au pornit era fals, cum falsă este oricare afirmaţie certă despre realitate, căci realitatea apeironică este falsificată prin orice ipoteză s-ar afirma despre ea Realitatea este o farsă capabilă să probeze orice aberaţie, dacă există credinţa în ea, şi certitudinea este singura iluzie de neînfrint a naturii De aceea, jurnalul navei Hyacinth este o erezie care trebuie distrusă înainte de a se răspîndi ideile ei, contravenind şi aducînd prejudicii credinţei drepteredincioşilor în atotputernicia lui Dumnezeu SEMNĂTURA IN FACSIMIL LEMURIOŢ (Prestigiul şl condiţia umană) SCAMATORIA Să răpim pentru moment personajului sistemul de referinţă Personajul deschidă o uşă, sau o închide, fi intră undeva scm iese de undeva Apoi tnchide, sau deschide uşa în urmă, sau, poate, înainte Personajul face, sau crede că face ceva reprezentînd o schimbare, o transformare Precum observaţi, totul se petrcce în mnd absolut abstiact Şt, prin aceasta, deschid o uşă, sau o închid » Mama Eobo mi-a zis că; dacă sînt attt de deştept, să imă duc să mă întrec la şah sau la matematică, sau la mai gtiu eu ce, cu Bobo M-am dus să mă uit la o partidă fulger de şah şi mi-am văzut de treabă După cincisprezece runde, eu abia am reuşit să percep şi să înţeleg gama primelor cincizeci şi şase de mişcări din prima rundă, pe patru dintre cele şase nivele pe care se juca la douăzeci de secunde partida – Joci? m-a întrebat Bobo, şi i-^am spus să plimbe ursul – Fii disciplinat şi nu jigni personalul robotic! mina spus Bobo Pot să iau măsuri de forţă, dacă mai eşti obraznic Cîţiva dintre semeni s-au oprit din mestecat frunzele de coca unse cu unt anorganic de sinteză Au întors privirile spre mine Apoi au început să rumege din nou Pomana programată pe care ne-o dau Dacă ar vrea să extermine pe cineva, nu i-ar mai da porţia Sau l-ar da afară din Oraş Dincolo de pereţii translucizi ai Oraşului nu ai nimic de mîncare, dacă nu iei cu tine un sintetizator de transhumantă Şi e frig Bobo mă priveşte sevort aşa că tac şi mă prefac şi eu Înfometat Iau cîteva foi de coca şi rumeg Moleşala şi căldura mă copleşesc Imediat şi uit Toate «înt bune şi frumoase, lumea în care trăim este cea mai perfectă şi nu mai văd nici modul şi nici scopul pentru care vroiam să o schimb Mama Bobo de pe strada ne cîntă un cîntec dulce să dormim Iar mi-e foame, dar ronţăi cîteva bucăţele de glucoză pe care mi le-am pregătit în frunza mea sintetizatoare Controlul asupra hrănirii cu frunze de osca este spre binale meu Dacă ar fi fost mînoare peste tot, nu m-aş mai fi gîndit să-mi fac frunza de glucoză Cu hrana e o întreagă poveste Dacă mănînci mîncarea oficială, nu mai vezi nimic Însă glucoza mea este ca un drog Cînd nu mănînci frunza de cosa, totul se vede altfel, mai negru, mai puţin frumos, dar mai hicid Şi mie îi*i place mai mult aşa Este un fel de vis dur Şi nu mă mai lasă indiferent că Bobo stă într-am apartament cu două camere şi că are un depozit informativ de m , iar eu dorm pe stradă Străzile sînt Snsălzite şi este de n&ncare, ce-i drept, şi e adevărat şi că pe străzi putem să ne strîngem la un loc pentru înmulţire, dar asta este altceva Cred că ne-am putea înmulţi şi dacă am sta în camere individuale Nu cred că e ntvrie neepftmt să ne strîngem în turme Mama Btbs îmi spune efc mă culc şi să dorm – Ce al, eşti în ©ăldtfri? – Da, spun – Pe strada sînt nişte fete” de ani care sînt şi e> în călduri Una dintre ele nu doarme – Cum te cheamă? o întreb Are părul roşu şi e foarte bună de împerechere Mă priveşte mirată – Dar ce ţi-a venit să mă Întrebi psta Mă cheamfi Loisiada Mama Bobo H – Te întreb doar aşa Nu vrei ă te muţi în sectorul meu? – Dacă mai sînt locuri, vin Aveţi băieţi frumoşi, de rasă? – Avem pe dracu ghem Dar sînt eu acolo – Şi ce să fac numai cu tine? – Ştii că strămoşii noştri făeeau dragoste cîte o singură femeie cu cîte un singur bărbat? – De unde să ştiu? Cade pe gînduri Adaugă: – Oricum, dacă făceau aşa, erau nişte primitivi Dar tu de unde ştii? – Am găsit nişte cartele vechi la un depozit informativ – Ai acces la depozite? Eşti robot? – Nu sînt robot Cîţi roboţi ai văzut tu tă se reproduc aşa? – N-am văzut Dar cînd eram mică, mă îndrăgostisem de un Bobo-Spaţial-Superman şi mă visam făcînd dragoste cu el Într-o bună zi m-am dus şi i-am spus – Şi el te-a pupat – Nu El m-a luat la laborator, mi-a făcut cîteva sondări vaginale şi mai multe eloctroinvestigaţii cervicale Apoi mi-a ţinut cîteva şodinţe de hipnoză şi mi-a trecut Mi-a explicat că am o monomanie numită dominitarism uman – Eu am vrut să intru într-o consfătuire a Bobo-ilor, dar Mama Bobo mi-a zis eă nu fac faţă testelor Omul cid a rămas în urma ritmului de evoluţie psihică şi nu mai e bun ie nimic altceva decît să umble în zdrenţe, să facă dragoste şi să fie crescut pentru a bucu-ra simţul estetic al roboţilor – Îţi faci prea multe probleme Ce treabă ai tu cu toate chestiile astoa? – Mi-am înregistrat, cu în^ulsuri electrice, o droaie de date pe cortex Dar numai cu privire la istorie şi tehnică umană Tu ştii eă roboţii orau iniţial foarte limitaţiî Erau folosiţi de oameni, de strămoşii noştri, la calcule După aia au devenit prietenii şi uneltele lor Apoi fraţiL Pînă cînd nu am mai făcut faţă ritmului lor Dar şi noi am evoluat Pe vremea cînd am făcut eu acumularea am folosit , la %o din cortex Strămoşii noştri nu foloseau decît , %o E doar o problemă de antrenament Loisiada cască – Bine, hai, lasă-mă acum Dacă te crezi aşa de inteligent, de ce nu te duci să joci un şah cu Bobo? – Aşa mi-a zis şi Mama Bobo Dar asta-i o prostie Nu aş face faţă Însă am să te întreb ceva Ce au făcut nou, ce au inventat roboţii? Nimic Folosesc, sintetizează, modifică Dar nu creează nimic Nu au spart nici un şablon Pe cînd eu îţi ofer cîteva idei constructive pe minut – Eşti un tip interesant Hai că vin la voi Îmi placi Probabil că sînt mai mulţi tipi selectaţi frumos, pe diferite calităţi, în haita voastră – Dar eu nu sînt selectat! Uite, am o fată cu primele femele (unele au murit deja) şi e o proastă Sex, sex, sex, asta-i tot ce ştie Am făcut şi eu dragoste cu ea dnd eram mai tînăr E foarte vioaie Dar nu o intresează nimic – Hai să mergem să ne culcăm Eşti un tip tare, numai că mă oboseşti În depozitul subteran de informatică e un aer stătut şi răcoros Pun în funcţiune teleurmăritorul, stăm pe vine şi ronţăim glucoză Loisiada îşi desface apetisant pulpele sub zdrenţe, dar nu mă uit la ea Am găsit programările cu tratamentul făcut: o trepanaţie pentru sexualizarea tendinţei de abstracţiune seară pe care o manifesta Aşa încît trebuie să mă împac cu ideea că la ea totul se exprimă prin sex Cum îi trece prin cap o idee, simte nevoia fă fie mîngîlată – De ce te bagi tu în problemele roboţilor? mă întreabă Hai mai bine să facem dragoste Stăm aici de patru ore şi n-am făcut nimic – Taci şi ascultă! – Dar nu înţeleg nimic Laşi să curgă înregistrarea prea repede – Este Vorba numai de obişnuinţă Altfel nu o să facem faţă (Reduc totuşi viteza redării ) Vezi tu, îi zic, roboţii gîndesc mult mai simplu, dar mai repede, mai eficace cenzurat Noi corconim o idee o viată întreagă Şi pînă la urmă ne lipsesc informaţiile, aşa că nu ajungem nicăieri Ei nu au nici o idee, dar calculează repede, speculează ce ştiu, şi sînt eficaci Înţelegi? – Nu Lasă-mă să ascult Sau vorbim, sau ascultăm – Eu şi ascult şi vorbesc E o problemă de antrenament La început am suprapus doar două programe Apoi mai multe Acum pot recepta şi douăzeci – Taci şi lasă-mă să ascult Parcă am zece capete Tu vorberti repede-repcde, ăştia vorbesc şi ei, cum crezi că pot ă înţeleg ceva? – Eu înţeleg Da, ai zis bine, trebuie să gîndeşti ca şi cum ai avea mai multe capete Dar nu ai decît unul, aşa că exprimarea este incorectă Nu „mai multe capete”, ci speculezi cît mai mult din cortex, îl suprasoliciţi La început o să adormi după cîteva minute Apoi o să te obişnuieşti Dacă nu o să reuşim asta, roboţii au dreptate, sîntem inutili, nu mai avem nici o şansă de supravieţuire – Ce-a zis? mă întreabă Loisiada, care se chinuie să urmărească programul de înregistrare Îi explic şi ea sure în sus, – Adică vor să deschidă cupolele oraşului? – Da – Atunci înseamnă că o să murim O să intre frigul şi o să murim toţi – Da, zic eu Vezi ce importantă este problema? – Şi de ce stăm aşa cu mîinile în sîn? Cînd vor să ridice hublourile? – Mîine, poimîine Nu ştiu Acum, repede – Şi noi stăm aici şi ne uităm la înregistrări Hai, hai să mîncăm şi să facem dragoste! Strînge-mă în braţe, iubitule! Mai avem atît de puţin de trăit – Tu ai de gînd să mori? – Nu am de gînd, nu vreau! dar au să ridice hublourile şi o să murim Afară sînt minus grade! E frig! E zăpadă! O să murim! Ce o să mă fac eu fără tine? Se agilă, mă trage de mîini şi pllnge E formidabilă Plînge! Nu am mai văzut niciodată un om plîngînd Era însă o înregistrare cu o femeie care se numea Elena din Troia şi care plingea şi ea Extraordinar! cum or fi făcînd? Am accelerat iar ritmul reproducerii informatice – Oamenii sînt compLet depăşiţi Nu mai pot ocup^ funcţii de răspundere, nu fac faţă ritmului informaţional, practic eînt nişte animale: stupizi, leneşi, înfrfnţi De c* sfi-i mai hrănim? De ce să mai pierdem timp cu îngrijirea lor? Tot ce ştiu & facă este să se reproducă, distrugă şi să fugă apoi de colo, colo, să scape de consecinţe]» faptelor lor inconştienta – Dar nu uitaţi, intervine o Mama Bobo, că ei ne-au Învăţat ce este frumosul – Tocmai! se interpune un BWK Tocmai Ce poate fi mai stupid decît această informaţie program? Distrage capacităţile de sinteză, minte, deformează realitatea, orbeşte raţiunea Realitatea este Nu există nici frumos, nici urii, nici ridicol, nici bine, nici rău Există informaţii Utile şi inutile Există greşeli Deformări ale simţurilor, depăşite de raţiune – Aici cam au dreptate, zic eu Loisiada mă priveşte cu ochii plini de lacrimi – Cînd se termină consfătuirea? – Nu ştiu, îi zic Oricum, vom simţi îndată Nu a mai rămas decît aprobarea Marelui Depozit CorticaL Şi asta este doar o formalitate – Să ne iubim, zice Loisiada Mai avem atît de puţin etlt de puţin! Curînd nu vom mai fi, nu ne voa mai vedea, nu ne vom mai iubi Şi atunci a emis din piept un sunet colosal Cred că asta vrea să zică expresia ^a ţi se sfîşia inima de durere” Am găsit-o într-un text informativ de pe vremea cînd mai existau probleme cu umanizarea general umană şi nişte cîrduri încercau să opună rezistenţă informaţiei – De ce să murim? zic Mintea Începe să-mi meargă limpede – Ce putem face? întreabă ea – Să rămînem aici Putem trăi şase luni, poate chiar un an sau doi Oricum, cînd vom muri, vom muri de bătrîneţe Şi nu va mai fi deloc acelaşi lucru Putem face trei-patru copii pe care să-i lăsăm aici în locul nostru E destul spaţiu: de m Se pot descurca şi douăzeci sau treizeci de oameni – Să mai chemăm atunci cîţiva băieţi, spune LoLsiada, urmărită de ideea ei fixă – Bine Mă duc aă-i chem, zic Dar dacă am încerca să luptăm? Să anulăm roboţii? Să punem mina pe putere şi să au-i lăsăm să ridice hublourile? Nimeni nu-mi dă dreptate – Asta ar fi crimă, zioe fratele meu mai mic, mestecînd calm o frunză – - Dacă-i ucidem, sîntem nişte criminali, zice şi SeL – Nu trebuie ă supravieţuim cu orice preţ Dacă urmarea firească este să dispărem, o să dispărem Nu ar* sens să facem tîm penii Nu prin crimă trebuie să cîştigăm – Atunci prin ce? zic – Prin raţiune Şi noi şi ei sîntem fiinţe raţionale Dacă sîntem depăşiţi, trebuie eă-i lăsăm să-şi vadă liniştiţi de treabă – Aveţi şi voi dreptate în felul vostru, spun eu Dat nu-mi convine ceva: nu sîntem depăşiţi deloc, nu sînte» depăşibili! – Ce vrei să zici? – Că nu este normal să ne răpească şansele? – ' Du-te şi joacă un şah cu Bobo, dacă-ţi închipui cl mai ai şanse, zice Sel – Aşa mi-a zis şi Mama Bobo Dar asta nu este normal O să mă bată Nu sînt antrenat v – Nici el nu & fost antrenat la început” Dar te poate bate şi neantrenat , – Ai dreptate în felul tău Dar oeva nu este cum trebuie – Tu faci ce vrei, zice Sel Eu nu intru în nici q subterană Îmi place aici Mai bine mor Dacă ne dau de pomană, bine; daeă nu, iar bine Dacă ne omoară, înseamnă că au dreptate – Tu du-te unde vrei, zice şi Fet – Du-te, zic şi ceilalţi – Adevărul este că m-am cam pl'ctisit O să fie mai bine aşa Totul e inutil M-am plictisit do rolul ăsta de parazit Nu fac nimic şi, dacă fac ceva, totuşi, e inutil, adaugă Sel – Ştii, pînă moare omul, nu foloseşte nici %o din capacităţile lui cerebrale – Şi ce vrei să spui cu asta? O s ne antrenăm de o să ne ia dracu' şi o să folosim , sau , sau chiar o să folosim %o Şi ce am rezolvat? Bobo o să gîndească şi el mai mult, o să-şi mai ataşeze cîteva milioane de circuite şi, mai devreme sau mai tîrziu, tot acolo ajungem – Cînd o să gîndim cu tot ce avem o să ne adaptăm, o să ne mai crească şi nouă capacităţile, poale Dar chiar aşa, avem cu mult mai mult decît e nevoie'ca să-i depăşim – Dacă te simţi capabil să lupţi ca un sălbatic, şi cu ce sens? doar ca să fii depăşit mai devreme sau mai tîrziu , – Dar dacă sîntem tovarăşi cu ei, fraţi întru raţiune, ne vom ajuta reciproc să mergem mai departe Ne vom impulsiona reciproc – Către unde? Întrebarea asta mi-a torpilat orice posibilitate de replică „Chiar, eătre unde, pînă unde, spre ce?tt – Merită atîta trudă? Eu sînt obosit Dacă tu te simţi în stare să renunţi la cei douăzeci de ani de viaţă ca să faci ceva inutil, fă-o Eu sînt obosit Hai, Handra I Şi Sel pleacă ţinîndu-se pe după mijloc şi sărutîndu-se cu Handra Nici ceilalţi nu mă mai iau în seamă Stau şi mă gîndesc că au dreptate Iau cîteva frunze şi Ie mestec Şi mă gîndesc să mă duc şi eu cu el şi cu Handra să ne distrăm ca pe vremuri De fapt, de unde a pornit toată agitaţia? Îmi aduc aminte de Loisiada şi mă duc plictisit s-o aduc şi pe ea, să fim mai mulţi O să ne distrăm frumos, ca pe vremuri Şi mă bucur cînd îmijamintesc ce blond e Sel, ca un zeu tînăr, şi cum rîde Handra O să ne distrăm bine împreună Handra are un corp frumos Şi ştie întotdeauna să găsească zdrenţe multicolore, e întotdeauna îmbrăcată în aşa fel încît îţi joacă în faţa ochilor cînd după masă dansează atit de frumos şi trist încît parcă ar ninge cartele de computer peste noi, ca în ziua în care ne-om culcat cu ea Loisiada nu mai doarme Stă întinsă lîngă simulatorul informaţional şi pare atentă Reproducerea este accelerată şi suprapusă, dar eu am mîncat frunza şi nu înţeleg nimifc O sărut şi îi spun: – Hai să mergem cu Sel şi Handra, să facem un grup? ce zici? – Ce al? eşti nebun? Peste cîteva clipe o să ridice hubloul Aveai dreptate, informarea rapidă şi suprapusă este numai o treabă de antrenament – Ridică hubloul? Haide repede! Vreau să mor lîngă Sel şi Handra! Loisiada mă leagă cu zdrenţe şi trage hubloul depozitului informativ O mîngîi pe picioare şi o sărut pe mîini şi ea tremură toată, dar nu pot înţelege de ce nu vrea să facem dragoste Tremură şi mă leagă cu zdrenţe – Te-a operat prost Bobo Ce o să mă fac eu cu o fată ca tine? Eşti de piatră? Cum poţi să nu vii să facem dragoste cînd te chem? Ce mă fac cu o femeie ca tine? Ce mă fac cu tine? Nu eşti bună de nimic – Ai mîncat frunze, zice ea Tremură, dar vocea îi sună ca un bomfaier – Cum vrei să trăim aici singuri, strig, şi simt că îmi curge ceva pe faţă Mă scutur şi simt că îmi intră în gură un lichid călduţ şi sărat, şi înţeleg nedumerit că nu e sînge – De ce plîngi? mă întreabă Loisiadă Nu mai plînge I strigă, şi începe şi ea să plîngă A terminat de tras hublourile Vine lîngă mine Îmi sărută mîinile şi picioarele Eu plîng îngrozitor, mă doare cumplit ceva pe dinăuntru şi strig: – Ce o să mă fac eu fără Sel, fără Handra, fără ceilalţi fraţi şi surori? Ce o să mă fac fără Mama Bobo? Cum o să trăiesc aici numai cu tine? – Ascultă! zice ea Afară se aud zgomote Şi-i văd în spatele hubloului, înainte de a-mi pierde cunoştinţa, pe Sel, pe Handra, pe fraţi şi surori încercînd să spargă hubloul şi să ajungă la noi, la căldură Carnea pe ei se sfîşie şi crapă de frig Faţa Handrei se lipeşte de geam privind la noi, Sel o dă la o parte şi pielea ei rămîne pe geamul ce începe să facă flori de gheaţă Pe carnea roşie a feţei fără piele se strîng cristale multe care o acoperă înţepenindu-i spasmele, distrugînd materia aceea frumoasă şi vie În tot acest timp Loisiada încearcă să-mi acopere ochii cu mîinile ei umede şi subţiri, strigînd ca să nu mai aud glasurile celor de afară: – Vom sta aici, ne vom perfecţiona şi adapta la ritmul drăcesc al lui Bobo O să mîncăm glucoză şi nu vom mai mesteca frunze Nu te uita afară Nu mai plînge! Dacă nu noi, copiii noştri vor ieşi fără să le mai fie ruşine de roboţi, ca egali, ca tovarăşi, ca prieteni, ca oameni! Nu plînge! Nu te uita! Ei nu sînt oameni! Hai să facem dragoste! Hai să jucăm şah! Nu mai plînge! – Sînt fraţii mei! Deschide! Nu-i lăsa afară! Vreau ă mor cu ei! Deschide! Şi mă zbat să-i dau mîinile la o parte şi să văd Şi plîng Şi-mi muşc dureros limba şi buzele între dinţii care se sparg de tare ce-i strîng Şi plîng Şi mă izbesc cu tîmpla de cimentul călduţ din Depozitul de Informaţii Apoi încep să vomit, şi leşin MAIDANELE VIITORULUI (Pamflet renascentist) În general, utopiştii au conceput viitorul ca pe o zonă fără maidane În modelul operaţional al Viitorului nu există zone de penumbră Totul -este în lumină, totul este pe primul plan Presxipunlnd chiar că acest lucru ar fi posibil, se ridică întrebarea: este el de dorit chiar îşi doresc oamenii acest lucru? Prin conceptul de maidan se înţelege un tărîm la limita civilizaţiei, o zonă ambiguă în care se interferează sfere multiple de influenţă, o zonă scăpînd de sub controlul şi legile urbei în egală măsură cu indiferenţa acordată de metropola suverană rezolvării problemelor şi complexelor vasalelor maidane Maidanul este zona paria a cetăţilor şi, în acelaşi timp, locul în care doar aparenţa legilor habitatului se cere a fi respectată, în vreme ce majoritatea interacţiunilor şi a legăturilor ce se stabilesc între băştinaşi sînt upuse unei alte ordini, nestudiată şi poate chiar nedefinită de cele mai multe ori, ordine intitulată nu fără o mare doză de cinism şi desconsiderare „dezordine”, de parcă ar fi posibil ca fenomenul pe care încearcă să-l sugereze acest concept ar fi admis ca plauzibil în univers Maidanele sînt zone de penumbră socială, şi nu am auzit de nici un oraş care să se fi lăudat cu maidanele sale, cu locuinţele sale interlope, cu instituţiile mai mult sau mai puţin imorale, cu cartierele insalubre, cu decăderea Dar între glorie şi practic «există o prăpastie la fel de adîncă pe cît este cea dintre aspiraţie şi realizare, aşa încît nu trebuie să ne mire că deşi autorii îşi procură materialul zilnic de propagandă din cartierele stărilor mijlocaşe, atît culmile cît şi rădăcinile burgului rămîn întotdeauna zonele de interes cele mai atractive şi pasionante pentru spiritul celui ce se interesează efectiv de viaţa unui oraş Dar în timp ce informaţiile despre protipendadă, la care cercetătorul curios are acces, sînt mai întotdeauna filtrate de factori responsabili în aşa fel încît la suprafaţă nu răzbate decît o anumită gamă limitată de informaţii menite să păstreze un aer cît mai fascinant dar imposibil de înţeles şi pătruns în întreaga şi reala sa intimitate, maidanul, din contră, pare a-şi expune propria hii mecanică socială, asemeni unei jucării demonstrative pentru iniţiaţi, jucărie al cărui autor nemaiscontînd pe efectul elementar şi pueril al uluirii, urmăreşte atragerea bunăvoinţei critice cu ajutorul subtilităţii complexe a ingeniosului mecanism expus ostentativ privirii printr-un gest care pare să zică: „iată, nu ascund nimic, jucăm cu cărţile pe faţă, fii sincer I ti-ar fi dat prin cap să fad aşa ceva, ţie, care nu eşti un fitecine? ai fi capabil de una ca asta?” Există o tehnologie socială temeinic elaborată a maidanului, care este reprezentativă fie că este vorba de expunerea la uscat a lenjeriei intime a unei întregi familii - chiloţi şl sutiene, indispensabili şi handeţi cirpiţi în genunchi, cearceafuri păstrînd sau nu scrobeli mai sintetice sau mai naturale, pe de o parte, şi locuitorii care ies pe înserat în faţa porţilor la bîrfă pe seama semenilor lor sau a trecătorilor, diseclnd evenimente şi persoane într-un til subiectiv de obiectiv şi imoral de moral, pe de altă parte, SAU, în fine, ţîncii mucoşi care se joacă aruncînd cu pietre la ţintă într-o cutie de conserve goală sau într-un glob de lampă ciuruit, în timp ce nimeni nu se interesează ai cui or fi copiii ăştia jegoşi şi cum de este posibil ca părinţii să-i lase ore în şir fără supraveghere pe străzi, şi ce fel de părinţi or fi ăia care nu acordă nici un interes progeniturilor lor de patru, cinci, şapte sau doisprezece ani, care ar putea foarte bine să-i dea la cap trecătorului inofensiv şi neavizat, sau să cadă ca muştele sub roţile vehiculelor Dar nu se întîmplă nimic de genul acesta, şi fetiţe, cu mîini negre de mizeria prin care cotrobăie şi rîmă, ronţăie seminţe prăjite, rlzînd la tine candid şi viclean în acelaşi timp S-ar putea spune că e vorba de o stare socială specială de tranzit şi instabilitate, o relicvă anacronică a unei epoci, contestabile şi condamnabile, de transmigraţie, că toţi aceşti oameni nu aşteaptă decît maşina care-i va împacheta pe rînd pentru îmbarcare spre una dintre adresele viitorului în plină lumină, dar asta-i doar o iluzie Mulţi dintre cei ce populează maidanele ar putea face încă de astăzi pasul spre viitor, şi, totuşi, nu numai că nu îl fac, dar de multe>ori să opun cu vehemenţă atunci cînd, involuntar, sînt împinşi să-l facă de alţii sau de condiţiile exterioare create Fiindcă există, aşa cum am mai spus, în maidane, ceva ce Viitorul răpeşte autohtonilor, şi ceva pe care Viitorul nu îl poate substitui cu nimic altceva Urbaniştii concep viitorul ca pe o zonă fără penumbre, ca pe un cristal de lumină într-un stup universal, refuzînd să înţeleagă că spiritul uman are în egală măsură nevoie şi de claritate şi de crepuscul, şi că, în această antiteză, în faţa spiritului nu pr!m?azfi întotdeauna aspiraţia socotită de raţiune drept cea mai avantajoasă Astăzi cînd viitorul este pe cale să devină realitate fără tăgadă în toate direcţiile (şi în fiecare clipă se poate considera că viitorul este pe cale să devină realitate), tinerele generaţii vin şi ne solicită într-o problemă foarte grea, şi noi nu ştim ce să le răspundem – Unde sînt maidanele viitorului? ne întreabă ei În aceste oraşe menite să vehiculeze cu dexteritate puterea de lucru a organismului global social, în aceste stupuri menite să asigure lumină pentru toată lumea, în acest viitor în care totul este pus la punct pînă în cel mai mic amănunt, unde sînt maidanele? Şi întrebarea mi se pare legitimă O lume lipsită de penumbră riscă să transforme lumina însăşi în penumbră Un oraş fără maidane riscă să amestece maidanele cu elegantele bulevarde, riscă să transforme tot habitatul într-un maidan nedeclarat dar real Se ridică însă o problemă de ordin practic deosebit de greu de rezolvat: unde să amplasăm maidanele? Înainte vreme, maidanele erau amplasate în afara metropolelor, la limita, la periferia lor Astăzi acest lucru este complet imposibil, căci tocmai periferiile sînt locurile cele mai intens populate şi controlate Tocmai de aceea propun instalarea maidanelor în centrele oraşelor Astfel se vor asigura concomitent două efecte garantate: ) limitarea maidanelor şi ) păstrarea lor sub observaţia publică şi controlul obştesc, dirijarea lor către o cît mai mare eficienţă şi spre o utilitate practică deplină, într-o cit mai sulnsă armonie eu progresele tehnicii şi cu cerinţele crescînde şi competente ale locuitorilor, cu gustul populaţiei urbane pentru maidane eficiente şi operative Pentru evitarea supraaglomerării maidanelor este justificat să se instaureze o pază severă a limitelor dintre ceea ce este maidan în centrul oraşelor de ceea ce este oraş la periferia maidanelor Selecţia celor ce vor avea acces în maidane, precum şi evidenţa lor, vor putea fi astfel riguros respectate şi controlate În acest fel vom păstra tradiţia milenară a maidanelor, tradiţie urbanistică pe cale astăzi de a fi scoasă din uz, absenţa ei nefiind compensată pînă acum de nici un accesoriu suplinitor Şi cind maidanele îşi vor redeschide porţile, echipele de specialişti vor putea merge din maidan în maidan pentru a aduna nepreţuite comori de etnologie, etnografie şi folclor - MAREA MIGRAŢI* (Structura conceptului structural) Această problemă constă fn existenta unor instituţii Upsite de orice sens, În afară de acela de a da un sens societăţii care le posedă C L vi-Strauss, Antropologia structurală Stau în baie şi ascult, cu ochii închişi, zgomotul duşului Apa picură pe covoraşul sintetic, dar nu schiţez nici cel mai mic gest, fiindcă mă tem să nu rup starea de iluminaţie în care mă aflu În clipa asta, milioane, miliarde de migratori fac duş, dar dintre toţi eu sînt singurul care are iluminaţia De unde mi se trage asta nu ştiu, şi nu ştiu ce am făcut pentru a o dobîndi, şi nu-mi dau seama, dacă s-ar spulbera, ce ar trebui să fac pentru a o readuce, şi de aceea mă tem să schiţez chiar şi cel mai mic gest Apa scursă pe covoraş a făcut o baltă probabil destul de impresionantă, căci o aud curgînd năvalnic prin gura de evacuare din podea Dacă mi-aş putea reaminti de unde a pornit şuvoiul de gînduri, mi-aş însemna în minte „şpilul* declanşator şi aş putea părăsi fără grijă starea de crispare, dar nu îmi pot aminti, şi atunci nu pot face altceva decît să stau sub puhoiul de gînduri Cred că este prima dată, după mii de ani, cînd un om gîndeşte Nu mi s-a mai întîmplat niciodată şi nu posed nici o amintire despre vreun semen căruia să i se mai fi întîmplat vreuna ca asta În principiu, se poate -considera că, în orice situaţie, instinctele native sînt absolut suficiente pentru rezolvarea tuturor problemelor În memorie îmi pîlpîie imaginea obiectelor amorfe şi confuze din Depozitul de Cristal (Depozitul de Cristal este locul în care sînt deversate obiectele care, fără a fi uzate, sînt scoase totuşi din folosinţă în urma schimbării obiceiurilor gintei): maşinile de acolo, pe vremuri, erau utilitate pentru a-i face pe oameni să gîndească Îmi aduc aminte, din naştere, de toate informaţiile despre ele, aşa cum îmi aduc aminte structurile atomilor metalelor neferoase, de exemplu, sau ciclurile fluxului neuronal Cu zece mii de ani în urmă, omul mai simţea nevoia să gîndească logic, şi, la un moment istoric determinat, a început să folosească uneltele din Depozitul de Cristal ca să se antreneze să gîndească sau ca ă-şi acopere lacunele de gîndire: proteze logice, maşini cibernetice, sisteme logaritmice, coeficienţi quantici, constante universale, jocuri logice şi altele Asta a fost înainte ca ereditatea unei specii suficient de mature biologic să permită intrarea în instinct a majorităţii informaţiilor cu valoare perenă După Mutaţie însă, gîndirea a devenit inutilă, întrucît experienţa socială, mult mai precisă şi mai amplă dedt cea individuală, e perpetua în cunoştinţele noului-născut odată cu construcţiile sinapselor corticale Gîndirea este menită, prin extrapolări şi aproximări concluzionale, prin generalizări şi sintetizări, să facă intuibile elementele pe care experienţa nu le pune la dispoziţia subiectului, - ori eu şi contemporanii mei ne naş tem cu tot ceea ce putem afla Ei bine, atunci de unde pînă unde valul ăsta de gînduri şi viziuni? De unde iluminaţia care mă bîntuie cu totul din afara contextului? Algoritmia a şapte sau zece secole de cunoaştere precisă mi se spulberă sub elucubranta avalanşă de gînduri Ridic mîna şi-mi pipăi însemnul şi pecetea - Conquista şi Eglisem - şi sînt la locul lor: nimic anormal Şi atunci MA GlNDESC (şi mă apucă un tremur febril doar la impactul cu acest fenomen), mă gîndesc că faptul poate fi urmarea paradoxurilor cîmpurilor de forţă care pendulează o dată la treisprezece mii de ani, că centurile de radiaţii ale planetei s-au deschis lăsînd să penetreze raze cosmice operînd în mine mutaţii genetice malformante, şi mă îngrozesc, EU, MA ÎNGROZESC! Voi fi un monstru, un mutant, un ins anapoda printre semenii mei Semenii mei, în clipa asta, în chiar clipa asta, Îşi fac liniştiţi duşul, cu ochii goi înfipţi în vizoarele negre ale băilor, primind influxul informaţional zilnic, monoton, regulat: informaţii despre starea vremii, despre fenomenele şi parametrii migraţiei, despre procentul de apă din at~ mosferă, în fine, datele care de de ani de istorie definesc zilnic specia Şi în tot acest timp, EU, unicul om anapoda de pe Pămînt, stau cu capul proptit de genunchi, pe marginea cadei, cu duşul îndreptat înspre părul şiroind pe preşul de plastic colcăind de apă, şi GINDESC Şi dintr-o dată am viziunea întregii specii care, la această oră, în diferite puncte ale sferei, stă cu faţa spre apus, cu ochii Înfipţi în hubloul întunecat, toţi albi, toţi precişi, desenaţi tn toate apartamentele, sub toate duşurile: un text perfect, cifrînd un mesaj cît se poate de clar şi de precis, scris cu semne regulate, înclinate în aceeaşi direcţie, contribuind la transmiterea înţelesului general, şi doar eu, ca o greşeală de tipar, ca o hieroglifă, ca o statuie răsturnată Şi iar mă gîndesc (şi simt că mă apucă disperarea) că dntem nişte fenomene electro-dinamice evoluînd într-un cîmp electro-static ce ne orientează (cristale de fier orînduite într-un text ordonat în cîmpul magnetic), ordonaţi conform principiului mîinii stingi, cu palma arătînd sensul curentului iar degetul mare desfăcut perpendicular desemnînd sensul de orientare al mişcării produse de momentul de forţă al Pămîntului Şi dintre toţi, doar eu, scăpat de sub control, opac la influenţele ordonatoare ale giganticului magnet, agitîndu-mă într-o mişcare browniană monstruoasă, perturbînd mesajul textului perfect al istoriei speciei mele Mă ridic de pe marginea cadei şi fac o serie de mişcări bruşte ca să spulber fantomele Dar fantomele persistă şi gîndurile continuă să mă-mpresoare din toate părţile Exact ca în amintirile transcendentale Sînt gînduri, nu mai încape nici un dubiu! Îmi propun să le alung cu orice preţ, şi îmi afund privirea în ecranul îndepărtat pe care benzi unduind luminoase de amintiri îmi indică informaţii uzuale, dar nu le mai suport şi îmi vine să sparg ochiul întunecat, de parcă s-ar fi adunat în mine plictiseala tuturor celor de ani de informaţii aşijderi, dintr-o dată informaţii pe care, îmi dau seama, de cînd am început să gîndesc le ştiu, Ie cunosc apriori, din principiu, pe oricare dintre ele, şi mă PLICTISESC DE MOARTE, aşa că nu-mi mai fac nici o baie, îmi pun centura de aluminium cu armă ( a ce or fi slujind armele pe care le avem toţi atîrnate la şold? - instinctul ne dictează să le punem mereu, să le purtăm în fiecare clipă, cu o lipsă de sens nemaipomenită pe un Pâmînt pe care de de âni specia nu mai are nici un duşman); şi ies pe terasă IES PE TERASA! Cred că sînt cel dintîi om care iese pe terasă în ultimii de ani Blocurile se construiesc toate cu aceste terase şi balcoane, dar de de ani nu iese nimeni pe ele să privească peisajul, fiindcă toţi şthi peisajul şi nu ar avea nici un sens ieşirea pe terasă, dar ce sens au atunci terasele? Sînt construite fi concepute a fi construite tot din instinct Dar la ce vor fi slujit ele pe vremea cînd aveau o raţiune de a fi? Imaginea pe care o am de pe terasă MA PUNE PE GÎNDURI Nu este lipsit de importanţă că drama care mi s-a întîmplat a fost să i se întîmple tocmai unui reprezentant al castei din care fac parte Dar de ce tocmai unui Sacerdot? De ce nu oricărui alt reprezentant al celorlalte douăzeci şi nouă de caste? Şi de ce sînt treizeci cu toate? De oe nu cinci, sau opt, sau douăzeci şi patru? Oare pentru că sistemul nostru de gîndire este zecimal? Memoria speciei îmi aduce ca moştenire informaţii despre un alt sistem, pental, dar care fiinţele de care-mi amintesc aparţin peciei din care fac eu parte? Pe atunci, construcţiile sociale erau concepute în două planuri, pe trei coordonate Inafară şi înăuntru, sus şi jos bidirecţional Acum e zecimal: înafară şi înăuntru, sus şi Jos bidirecţional, şi pental pe plasa fagurelui pentaedruluî machetei Pămîntului, Polisului şi structurii temporale Deci gîndîrea mesajului social concepe un sistem quantic în care după vine , după vine , după vine Calculez algoritmul în mod mecanic, în timp ce cu ochii urmăresc structura spaţiului dimprejurul terasei, şi mă Întreb de ce, de ce trebuia ca monstrul care am devenit să ia naştere tocmai în această ZQnă estică? Şi de ce în zona de sus, în zona sacră? Oraşul-etapă în care ginta noastră poposeşte acum se află pe paralela latitudine nordică, pe platoul aontinental Eurasia, în zona Vestică, în apropierea unei mări interioare numită Sarmatică Migraţia se produce întotdeauna spre vest, către cartierele profane, în care locuiesc perechile, casta impură La est se află Sanctuarul, casta pură Împărţirea pe cele cinci direcţii cardinale a celor două cercuri concentrice ale habitatului grupat pe sistem trinar în familii precizează pe limitele - , - , - asociaţiile posibile de mariaj sau afiliaţi* Iar eu mă aflu în direcţia Direcţia Sacerdotală Sectorul negru Privesc la geamurile deschise toate spre răsărit Sîntem ca o populaţie care ar înainta cu spatele spre ţelul propus Pornim către locul de unde venim, spre izvoarele fluviului În apartamentele castei albastre se văd în lumină perechile îmbrăţişate Este ora dansului, şi femei cu părul roşu-auriu se scutură în dansuri totemice Oare de ce dansurile castei din sectorul albastru mimează zborul? Ginta noastră nu a zburat niciodată Mă simt atras spre forfota organizată a perechilor din sectorul albastru, aşa că ies IES La ora ' ” PĂRĂSESC ZONA CASTEI NEGRE Trec pe sub porticul cu simbolul £u| ± (oare ce ascunde acest totem pe care instinctul constructorilor O plasează întotdeauna pe frontoanele blocurilor Sacerdotale?) şi intru în zona castei albe Femeile cu plete negre stau în triunghiuri duble, cu părul atîrnînd peste măsuţele în pantă, foşnind uşurel din pensulele lungi pe pietrele lustruite ale mozaicurilor şi MA MIR de sensul pe care îl poate avea această mimare a scrisului Lîngă ele se află formele de piatră ale telefoanelor, un soi de aparate mecanice care aveau menirea să reproducă vocile la distanţă, pe vremea cînd oamenii mai simţeau nevoia să vorbească între ei De de ani nici un om nu a mai emis sunete, şi totuşi constructorii care au ridicat aici edificiile acum mai bine de de ani s-au simţit datori să le orneze cu astfel de mulaje inutile în piatră De de ani, oamenii nu au mai scris un rînd, şi totuşi femeile din casta albă simt nevoia să stea două ore în fiecare după-amiază la măsuţe, repetînd prin aer gesturile literelor cu pensulele de scris curate, în timp oe bărbaţii se strîng în săli cu bănci în rînduri concentrice, îşi pun la urechi căşti de translaţie din piatră şi tac Instinctul ne mină din urmă Oare cum ar arăta azi civilizaţia umană dacă în loc să descopere Maorii Asia acum de ani, ar fi descoperit-o ginta care hălăduia în Europa? Ginta care nu numai mima că zboară, dar chiar zbura, cu maşini de metal mal grele ca aerul Oare cârc ar fi istoria acestei planete, dacă europenii ar fi cucerit spiritual Pămîntul? Europenii aceia, care nu ne-au lăsat decît urme vagi ale existenţei lor şi care la un moment dat au dispărut din istorie pentru totdeauna lăsînd o civilizaţie de ruine nealterate, case cu uşi deschise, temple cu obiecte de cult al căror sens s-a pierdut, edificii care par părăsite în pripă, căci nu şi-au luat cu ei nici măcar maşinile cu care îşi măsurau timpul, fiindcă ginta lor nu avea instinctul timpului Erau probabil un popor războinic, un neam sălbatic Foloseau arme împotriva semenilor Şi totuşi nu au ajuns niciodată la nivelul social al matriarhatului, deşi au avut tendinţa Nu au practicat canibalismul, deşi î$i omorau semenii Şi mă apucă dintr-o dată o tristeţe fără seamăn că s-a pierdut pentru eternitate bagajul de cunoştinţe pe care-l vchiculau cei care au scris cărţi, cei care au construit arme de nimicire al căror secret nu îl mai ştie nimeni, şi că peste r\: inele lor Constructorii Marii Migraţii au înălţat Oraşeleetape, în lanţurile lor consecutive de la est spre vest, înconjurînd Pămîntul în brîie scalariforme prin care valurile noastre migratoare se perindă cedîndu-şi unii altora locul, cartierele negre ale Sacerdoţilor se deschid afluenţei fecioarelor şi feciorilor castelor şi , în timp ce Sacerdoţi!, căsătorindu-se, migrează spre vest în castele , alb şi albastru De ce nu trece nimeni niciodată de la castele pure, sacerdotale, direct la castele verde şi roşie, la castele impure? Instinctul! Regula mîinii stingi I Expansiunea spre vest, care evită incestul şi amalgamarea Cînd am intrat în piaţa albastră, perechile dansau în linişte împrejurul statuii totemice a Disk-Jockey-ului de piatră albastră Dansurile rituale ale împerecherii Soarele apunea roşu, în spatele blocurilor verzi şi roşii ale castelor şi , care de aici se vedeau în întreaga lor măreţie Blocurile verzi şi roşii sînt cele mai mari, şi nu au voie să intre în ele decît familiile cu copii Castele impure Undeva, în stingă, se vede plaja nisipoasă, cenuşie, a Mării Sarmatice ' Şi, privind la femeile ce dansau în două triunghiuri concentrice, am simţit în mine sunetele dansului lor Dansul lor a fost odată, cîndva, înainte de a fi instinct, a fost sunet Simţeam în mine geamătul mesajului închis în femeile dansînd şi mi-am zi£ că ar fi un mesaj foarte complicat dacă simbolurile femeilor dansînd s-ar sluji de simbolurile gesturilor rituale într-un limbaj simbolic Şi sîmburele muzicii aceleia de la începuturi MI-AM ZIS că transmitea şi altceva, mai mult decît liniştea gestului dansului împerecherii, mai mult decît formele pentacolore ale edificiilor castelor Şi am început să plîng paradigmaticul cîntec M-am întors cu faţa spre stelele care nu se vedeau, fiindcă ploua şi cerul era înnorat, şi cu apa şiroind pe faţă am început să traduc în sunet sensul dansului La început nimeni nu a sesizat nimic, dar mai apoi s-au strîns împrejurul meu din ce în ce mai mulţi Eram fericit Şi am constatat că exista o sinonimie între cuplurile care se formau şi modulările mele sonore Termenii comunicării ae manifestau în duble simboluri valorice: în sunetele emise de mine şi în cuplările de dans ale perechilor Femeile erau în acest text elementele comunicării, comunicînd la rîndul lor prin emnele dansului valori ambigue totemizate * Dar care, oare, pentru noi toţi, care era simbolul estetic pentru organismul nostru global social? Care era semnul şi sensul migraţiei noastre? Mi-am făcut un obicei din a coborî în fiecare seară în piaţa albastră pentru a cînta Am douăzeci şi şapte de simboluri feminine care se cuplează cu mine în diferitele etape ale tropului, dar de fiecare dată cînd termin melopeea mă reîntorc în apartamentul meu negru şi mă gîndesc Ies pe terasă şi privesc la marea care se sparge în talazuri albe de ţărm, şi mă gîndesc Există un sistem logic de douăzeci şi şapte de foneme ale unei comunicări pe care nu o pori în codul genetic Şi simt nevoia să mă întorc undeva pentru a regăsi acest text pierdut Dar unde? Port simbolul şi pecetea: Conquista şi Eglisem, sînt Sacerdotul care trebuie să dea semnalul Marii Migraţii a gintei, dar încotro să îndrept hoarda? În fiecare dimineaţă ies pe terasă şi urmăresc mersul stelelor Şi, cînd răsare soarele, ochii mei plîng de oboseală Port la şold, peste centura de aluminium, arma Cînt seara în piaţa castei albastre Şi nimeni nu mă vede Şi nimeni nu mă înţelege Sînt singur în zbaterea mea Şi sînt puternic şi neştiutor şi liber să aleg semnul şi sensul De cite ori trec prin faţa castei albe, o femeie cu păr brun îşi înalţă ochii întunecaţi şi-mi urmăreşte trecerea Iar astăzi se ridică şi mă urmează în careul albastru al pieţei castei albastre Conform căror principii se formează cuplurile? Ce algoritm există în dansul femeilor? Care este cîntecul întregii noastre ginte? Care este cin tecul universului? Încotro să-mi port migraţia? Şi care este sensul tuturor celor douăzeci şi şapte de semne feminine ale melopeei pe care o îngîn cînd soarele apune în spatele blocurilor castelor şi ? Scriba negricioasă mă urmează şi, dacă nu i-aş auzi picioarele lipăind pe pietrele edificiului antic de lîngă mare, aş putea crede că sînt singur pe plaja pe care m-am aventurat Vîntul îmi flutură părul Şi plec mai departe, de-a lungul ţărmului, spre răsărit Ginta, rămasă fără mine, va fi părăsită de A^oritm Bagajul genetic nu mă învaţă oe se va întîmpla după plecarea mea, nici cu ginta, nici cu mine Însă un NOU magnet, o nouă regulă a jocului mă împinge spre răsărit, dincolo de sîmburele sacru al oraşului de tranzit al Marii Migraţii Şi, după ce merg toată noaptea, în zare se văd blocuri roşii şi verzi Trec printre ele pînă cînd^ în fapt de seară, pătrund în zona Castei Negre, Sacerdotală Acelaşi bloc, aceleaşi scări, dar un alter-ego sălăşluieşte în apartamentul meu Se ridică şi duce mîna la armă Şi eu ating arma Purtăm la şold armele periculoase ale unei civilizaţii războinice Dar gestul este doar simbolic Instinctul ni l^a dictat Umbra mea feminină, care m-a urmat pe plajă pînă aici, se strînge lingă mine fierbinte Îi cuprind umerii cu palma, într-un gest instinctiv care nu ştiu ce înseamnă, dar pe care EA pare că-l înţelege Sacerdotalul alter-ego este mai tînăr, dar are ochii albaştri, deşi părul îi este tot alb Îi arăt terasa Ieşim Şi privind la cuplurile ce dansează în piaţa castei albastre, îmi încep melopeea Cînd schimb modulaţiile, douăzeci şi şapte de semne fonice e materializează în douăzeci şi şapte de elemente distincte feminine Stelele sînt pe cer atît de departe În zori, plec mai departe, spre est, urmat de umbra mea feminină Poposim pe marginea plajei, la prînz, şi, cînd ne aşezăm, EA, cu un ciob de scoică, mimează 'semnele scrisului O urmăresc, culcat pe o rină, cu parul răsfirat pe nisipul umed şi cald Nu, de data asta nu mai repetă instinctiv un joc conceptual! Umbra mea feminină din casta albă'chiar execută cu ciobul de scoică semne pe nisipul plajei Semne precise, simbolizînd ceva anume Gesturile îi sînt sigure, fără bîjbîieli Mă ridic şi# privesc La început nu înţeleg despre ce este vorba Dar apoi disting conturul meu, cu părul răsfirat pe nisipul umed şi cald al plajei Există un mesaj în suita de semne care nu sînt de fapt altceva decît eu însumi, surprins într-un moment anume Există un tîlc, dar pe care nu pot să-l descifrez, deşi este extrem de clar Nu-l pot traduce interior în nimic altceva decît este fi-, gurat acolo, pe nisip, cu ciobul de scoică Şi este o comunicare formidabilă, încifrată în semnul care fusesem, cu părul răsfirat pe nisip Şi umbra mea mă urmăreşte cum mă frămînt privind semnul pe care l-a făcut ea acolo Şi pare impresionată Îmi arată de mai multe ori cu mîna semnul scrijelit pe nisip Şi eu mă frămînt, umplîndu-mi conştiinţa de semnificaţia şi de comunicarea din el, şi întipărindu-mi în suflet experienţa lui originală, în timp ce ea mi-l arată mereu, cu mîna întinsă, iar şi iar, ca pentru a-mi atrage atenţia să nu trec fără,a-l observa Şi eu îl observ Şi mă frămînt MERELE NEGRE La început toată lumea fusese incîntată Toţi nu voiam să cumpărăm decît mere negre Au existat şi nişte demonstraţii şi proteste că sînt prea puţine şi numai unii dintre noi puteau să-şi permită să cumpere Existau oameni care nu văzuseră nici un măr negru în viaţa lor Aşa a început ceea ce numim astăzi „moda neagră” Dar că nu credeţi cumva că nu au existat şi oameni pe care acest curent să-i sperie Au existat şi dintre cei care să vadă în asta o dramă, o primejdie, un viciu Unii esteţi au vorbit despre lipsa de gust a negrului, unii despre lipsa de imaginaţie a epocii care reduce totul la această culoare, despre uniformitate şi monotonie Dar oamenilor puţin le-a păsat de toate astea Toţi voiau cît mai multe mere negre, cît mai mulţi hibrizi negri, cît mai multe minuni biologice Faptul că ici şi colo cîte un savant scrupulos începea că facă supoziţii pesimiste, despre unde vor duce în viitor merele negre, nu poate şi nici nu a putut fi niciodată o rtavilă, o piedică în calea avîntului Merele negre au apărut timid Nimeni nu ştie precis cum S-au lansat mai multe ipoteze susţinute în mod egal Cele mai importante din punct de vedere logic, dacă dăm la o parte poveşti de genul „fructe aduse din alte galaxii” sau „teoria alunecării spectrului spre negru ca o dovadă a accelerării sau încetinirii vitezei de spin sau chiar general universală în urma dilatării sau comprimării universului”, cele mai importante ipoteze, deci, erau cele ale optimiştilor ştiinţofili care afirmau că e vorba de un hibrid obţinut pe cale de laborator prin selectări consecutive artificiale care au dus la asemenea plante feerice ce sfidează lumea vie prin inutilitatea culorii adoptate; cealaltă teorie serioasă despre apariţia merelor negre aparţinea unor savanţi pesimişti, care afirmau că în urma influenţei îndelungate şi constante a omului asupra naturii, şi în urma controlului permanent şi a înmulţirii divizate şi stimulate, fiinţele vii pierd treptat calităţile şi criteriile de selecţie, ducînd la aberaţii de natura merelor negre, care ar fi nişte monstruleţi bastarzi ai speciei Adevărul este că nimeni nu ştia nimic cert şi că, oricum, merele negre comparate cu nişte simpatici cartofiori orbi, dar nu subpămînteni ci aerieni, născuţi şi crescuţi în soare, merele negre erau, cum vă spuneam, tot mai rentabile, tot mai cerute şi preferate de toată lumea Frumoasa epocă a începuturilor! Cît de frumoase sînt începuturile! S-a ajuns la exagerările oricărei tinereţi „Nu vrem culori”, sau „cea mai pură culoare a culorilor , sau „puneţi pe o foaie de hîrtie toate culorile şi amestecaţi-le: ce culoare veţi obţine? NEGRU!tt Erau sloganurile cu care defilam Ne impuneam treptat prin număr Ne-am impus cu greu Existau la început legi restrictive Nu era voie să cultivi mere negre Nu era voie să le comercializezi apoi Dar, treptat, au apărut tot mai multe peciL Chiar şi cei care voiau să prezerve vechile culori de sorcovă ale planetei s-au văzut în situaţia în care nu aveau cum să evite evenimentul Cîinii negri, pisicile negre, garoafele negre, trandafirii şi apoi crinii negri, chiar şi steagurile negre pe care tot mai multe state le arborau erau implacabile Fiindcă, din toate metisările, negrul, fiind dominant, transmitea urmaşilor principala informaţie Şi odată apărută într-o familie, într-o specie, pe un continent sau altul, nu era decît o problemă de timp răspindirea şi generalizarea ei Această calitate, odată cîştigată? nu se mai pierde, calea este ireversibilă Cu toate străduinţele conservatorilor, nu s-a reuşit să se reducă nici o plantă, nici un animal înnegrit la altă culoare Era argumentul nostru fundamental, dealtfel Asta este De fapt, a fost o luptă crîncenă Privită prin prisma de azi a lumii, de dincoace de victorie, aţi putea crede că totul a fost normal şi uşor Dar nu a fost aşa A fost nevoie de compromisuri, de lupte, de trădări şi de foarte, foarte multă suferinţă ca să se ajungă aici Dar acum, aici, după victoria totală, deşi am fost un militant activ, stau şi îmi aduc aminte, şi mă apucă un Cel de nostalgie după imaginile acelea pestriţe, de bilei, de altădată Grădinile acelea multicolore îşi aveau parcă farmecul lor Asta este probabil bătrîneţea, copii Parcă îmi t dor să văd iar cîmpurile verzi, casele de cărămidă roşie, florile albastre, galbene, roşii şi albe, acele lucruri, fiii mei, pe care voi nu le veţi mai vedea niciodată Şi, în urma unei vieţi de luptă pentru exact asta, îmi pare rău Pentru că erau tare frumoase Zicînd acestea, bătrînul se ridică şi spune cu glas tremurat copiilor să se culce, trage perdeaua şi cerul întunecat punctat de stele nu se mai zăreşte prin fereastră Este Iarnă, şi frigul sticlos trezeşte în corp amintiri şi dorinţe atavice şi bestiale -, să dai foc la ceva! „Combustibili” e numeau lucrurile destinate focului – Crezi că au existat vreodată asemenea chestii? întreabă cel mic – Nu ştiu Cred că e doar o poveste Bunicul ne-a pus o poveste să adormim Şi, oricum, ia încearcă să-ţi închipui ce prostie ar fi un cîmp pestriţ Ca să-ţi faci o Idee, gîndeşte-te numai la ce simţi cînd îţi scoţi ochelarii de protecţie şi te uiţi în soare Cum crezi că ar putea fl frumos aşa ceva? Copiii adorm repede Nu li se mai aud decît respiraţiile regulate Şi, din cealaltă cameră, a adulţilor, paşii furişaţi ai bunicului, care se plimbă printre paturile suprapuse, fl tuşea seacă a tatălui NEOTENIA De cîte ori închid ochii îmi pîlpîie pe dinaintea retinelor oarbe culorile întunecate ale degradeurilor de violet pînă la verde, indigo, albastru şi negru Uneori imaginile se continuă într-o istorie mai complexă şi atunci filigramul de solzi prăfoşi se converteşte într-o criptogramă încîlcită despre zbor, despre înălţimi ameţitoare şi îngheţate la care raţiunea se ridică spre a pluti într-o deflotaţie sfidînd mişcarea, spaţiul şi timpul în care ne zbatem în mod uzual Cînd deschid ochii totul revine la normal: petele de lumină şi întuneric îşi reiau locul prestabilit pentru a se reintegra structurilor date ale lucrurilor ordinare ce mă Înconjoară, şi atunci ştiu că sînt păstrătorul unei taine pe care nu am dreptul s-o divulg, dar nici s-o irosesc: sînt un ol al cărui conţinut ermetic trebuie descărcat exact acolo şi exact cînd va fi necesar Şi cînd închid ochii, îngheţatele culori străine de fiinţa mea îşi reînnoadă firul mesajului lor straniu şi străin Paleoglifele acestea sînt un soi de ideograme repetînd lanţuri de informaţii standardizate, şi repetiţiile au un sens, un rol precis, căci deşi fulguraţiile de imagini sînt incoerente şi scurte ca nişte flashuri - frînturi intercalîndu-re în diverse combinaţii posibile - prin repetiţia lor iar şi iar devin un cod precis, un program în care mă integrez treptat, înţelegînd tot mai clar elementele şi comenzile Informaţiile care mi se dezvăluie pe rînd sînt revelate practic din acelaşi material de bază, întrucît nu survin emne noi, şi tot ceea ce există este prestabilit într-un apriori, există dinainte în text, schimbările producîndu-se în exclusivitate în mine, ceea ce spuneam că mi s-ar dezvălui pe rînd fiind numai o evoluţie în interpretarea datelor, căci mesajul nu este în textul ideografic, ci în evoluţia mea de interpretare, şi, studiind această interpretare şi evoluţie şi comparînd-o cu textul, o regăsesc şi pe ea în text, şi această nouă informaţie, alăturîndu-se celorlalte, duce la o nouă modificare interpretabilă, aşa încît în realitate eu devin mesajul, şi subtilul conţinut al texţului în urma evoluţiilor consecutive ale etapelor comunicării sînt eu Nu ştiu şi nu pot să prevăd finalul criptic al comunicării, dar modul în care este pusă la punct şi precizia cu care este controlată mă fac să nu am nici un dubiu cu privire la perfecţiunea şi comunicabilitatea textului; totul este doar o problemă de timp: descifrarea va veni la momentul cuvenit, şi atunci întreg conţinutul recipientului tainic, purtător al esenţei acestei comunicări ideografice, se va fi vărsat în mine pe de-a-ntregul şi recipientul voi fi eu Prima revelaţie a fost „cine?* Cu timpul, imaginile repetînd diferite comunicări interferate, am descoperit ca pe nimic mai simplu subiectul lor, şi după aceea mi-am pus problema cum de nu* realizasem de la început coerent aceste imagini ce se conturau acum atît de clar, şi mi-am dat seama că textul era de fapt un ecran (nu, nu textul în sine, ci conştiinţa mea în urma contactului cu el), ecran pe care se perindau proiectate de undeva, oarecum din interior, o serie de acţiuni făcute pe diferite fiinţe ce se apropiau sau se depărtau de unghiul vizual al spectatorului, al meu adică, executînd diferite activităţi şi mişcări al căror sens şi scop încă îmi scăpa, deocamdată Fiinţele se apropiau tot mai mult de ecran, nemaitemîndu-se parcă să se înfăţişeze acum conştiinţei mele pe de-a-ntregul La început, sincer să fiu, din cauza aspectului lor insolit, mi se păruseră, trebuie să recunosc, hidoase, disproporţionate şi amorfe, şi mi se mai păruse şi că înfăţişarea lor se schimbă continuu, neavînd trăsături şi contururi precise, ci numai o serie de parametri relativi de-a lungul cărora fiinţa lor materială pendula cu un ritm fantastic de rapid Am deschis ochii, obosit de jocul de forme, şi pentru prima dată m-am uitat mai atent la mine, la înfăţişarea mea, şi am constatat că eram o structură mult mai simplă şi mai ordonată: o entitate unică, un singur bloc alcătuit dintr-o masă omogenă de piese asamblate de-a lungul doar a două sau trei axe de simetrie Eram însă mult mai grosolan constituit şi am simţit nevoia să mă întorc la alcătuirile acelea delicate şi complexe din spatele pleoapelor Cînd am închis ochii, formele şi culorile au început să se agite din nou, apropiindu-se şi depărtîndu-se în dansul lor straniu, şi atunci, urmărind subiectele acţiunilor, am con tatat cu surprindere că sînt de fapt una şi aceeaşi persoană Atunci fiinţa s-a apropiat de ecran, lipindu-şi organele de comunicare de materialul translucid al ferestrei (şi spun fereastră cu toate că se prea poate ca geamul care ne despărţea să fi fost atît de spaţiu cît şi de timp) Fiinţa părea să mă urmărească tot atît de curioasă pe cît de contrariat o studiam şi eu, şi atunci, întoreîndu-mă şi eu către mine, am observat cu strîngere de inimă că în spatele pleoapelor închise aspectul meu însumi era complet altul, fiind mai apropiat de al conlocutorului care încerca să intre în comunicare cu mine decît chiar cu al meu însumi cel de dincoace de pleoape În acest caz, cine ştie, poate că eu eram cel care încerca să intre în comunicare cu el Erau o serie de parametri de cîmp ca două contururi: de întuneric şi de lumină, între care pendulam, şi am studiat cu atît mai mare admiraţie coordonatele ample între care oscila străinul Era o fiinţă superioară, produsul unei întregi istorii, o entitate care urcase o lungă scară evolutivă, o scară cu mult mai lungă decît cea parcursă de specia căreia îi aparţineam, şi asta am dedus-o imediat, deşi se prea putea ca tot atît de bine eu să fiu culmea, etapa consecutivă a respectivei evoluţii Era o entitate frumoasă şi rasată Se mişca făcînd o serie de semne, de gesturi şi de acţiuni care îmi păreau acum tot mai pe înţeles, şi, prin repetiţie, mi-am dat seama că vrea să mă facă să pricep că trebuie să mă apropii de fereastră, de ecran, sugerîndu-mi că ar fi un ecran reciproc, reversibil Mă invita să văd ceva, dar nu ştiam ce trebuie să fac pentru a mă deplasa pe acel teren nou, şi, la prima mişcare pe care am făcut-o, imaginile şi culorile s-au învălmăşit, năruindu-se, şi o cumplită senzaţie de ameţeală m-a silit să deschid ochii Acum nu mi se mai păreau atît de luminoase şi familiare culorile şi contururile înconjurătoare, şi nevoia de a mă întoarce în lumea textului din spatele pleoapelor a devenit arzătoare Reînchizlnd ochii m-am regăsit înaintea ecranului, dar unghiul de vedere se schimbase Corespondentul meu de dincolo părea să se amuze, să se distreze pe seama încercării mele neizbutite, şi sensul noţiunii „distreze” l^am înţeles mai tîrziu, fiindcă nu avea nici un omolog în realitatea de dincoace de ecranul din spatele pleoapelor Dar, după ce am înţeles despre ce era vorba, am început să mă distrez şi eu Am repetat experienţa de mai multe ori pînă cînd, mal mult imitînd mişcările pe care le făcea similarul meu din spatele ferestrei, am reuşit să mă deplasez greoi spre ecranul ce ne despărţea Pentru fiecare gest, cît de mărunt ar fi fost el, era nevoie de mişcări fine şi complicate, cară solicitau o atenţie deosebită şi o spiritualitate sofisticată Cînd m-am lipit cu faţa de ecran, l-am simţit catifelat şi cald: figura mi s-a afundat într-un spaţiu tenebros şi profund Am perceput atunci în spatele conlocutorului o lume îndepărtată şi altfel, cu totul altfel Lumina provenea de la o sursă energetică radiantă, şi atunci cînd spun lumină aste evident o licenţă, fiindcă nu era nici vorbă de radiaţiile spectrului, ci de o radiaţie într-un spectru deosebit, cu o lungime de undă cu mult mai mare decît cea a luminii: radiaţiile mai mult se auzeau decît se vedeau Dealtfel, întregul aspect al cerului era complet altul decît al celui identificat prin surse de lumină, aşa încît cel mai apropiat astru părea cu mult mai depărtat decît era dispusă imaginaţia să-l plaseze În planul al doilea al ecranului, într-o zonă oarecum de fond, se putea distinge o învolburare de fiinţe asemănătoare conlocutorului, dar acest fenomen se petrecea de parcă lumea din planul secund o percepeam în ochii celuilalt, şi eche Ogarul îşi aşază capul mare pe genunchii lui – Tu eşti singurul meu prieten adevărat Sincer şi adevărat Nu se mai aud focurile de armă Gor se culcă în frunziş Ogarul stă de pază, cu ochii sclipind vag în întuneric Cu el veghind lîngă tine |X)ţi dormi liniştit Nici cei din triburile care bîntuie pădurea, nici fiarele, nimic nu te va ataca prin somn Ogarul mîrîie Gor se răsuceşte cu arma pregătită sub el Învăţase să doarmâi cu arma sub el, gata să tragă în primejdiile care nu există niciodată O femeie mingîie ogarul cu dezinvoltură Femeia e frumoasă şi zdrenţele de pe ea sînt străvezii, interpuse între întunericul junglei şi răsăritul deja luminos Gor o priveşte mult timp eun* se joacă mîngîind ogarul Sălbatica are trăsături fine şl zîmbeşte – Ce faci? Femeia îl priveşte zîmbind Tace – Nu te temi? Femeia tace şi zîmbeşte E frumoasă şi proaspătă, dar în acelaşi timp bătrînă de cînd e lumea Uneori, sălbaticele, mai mult decît sălbaticii, par a ascunde ceva, ca un fel d raţiune De fapt e vorba de complet altceva, ca o amintire, ca amintirea unei cunoaşteri de mult uitate, de mult pierdute – Nu mă înţelegi, spune Gor şi zîmbeşte şi eL Femeia zîmbeşte şi îl priveşte drept în ochi cu ochii ei întunecaţi şi inflexibili Unii ar aice ffmoi şi adînci”, dar nu sînt moi şi adînci, ci întunecaţi şi inflexibili Gor îi arăta arma Ochii femeii sclipesc, o fracţiune imperceptibilă de timpt spre armă, apoi tot luminoasă, tot zîmbind, îşi cufundă privinea inflexibilă în ochii străvezii de albaştri ai lui Gor – Ştii ce e asta? Ştii? Nu ştii Asta e moartea, înţelegi, moartea! Sălbatica articulează «ceva neinteligibil şi îşi arată pieptul cu degetul: – Wzdrh Wzdrh Sălbatica se ridică şi întinde mîna spre el, privindu-l în ochi, neclintit, deschis, inflexibil – Cred că pentru tine e un fel de fascinaţie, un fel de transă hipnotică, probabil, spune Gor Femeia îl ia de mină şi-l trage spre o potecă în hăţiş Şi Gor se gîndeşte că asta e ca şi cum i-ar zice „vino!” ca să-i dezvăluie o mare taină „Şi o urmează Ogarul vine şl el mîrîind spre junglă, spre fraţii lui hoinari din junglă, eliberaţi, ca prieteni ai lui Gor şi ai celorlalţi, să cucerească, să păzească şi să populeze această lume, prieteni şi devotaţi supuşi Cînd intră în sat, în îngrămădirea de case de trestie, sălbaticii întorc ochii după m S-au mai strîns cîţiva ogari mirosind şi cercetînd băştinaşii Majoritatea sălbaticilor pisează seminţele unei plante, strîngînd un praf cenuşiu, murdar de pe pietrele lucio&*e – Nu te temi de ogari? Pînă şi ei te simt că nu vrei răul nimănui Wizdra îl mîngîie şi-i zîmbeşte – Ogarii sînt cei mai buni prieteni ai noştri Merg la rîu şi se scaldă Pe rîu se scurg la vale, din cînd în cînd, cadavre Crocodilii sătui privesc de pe mal, cu ochii întredeschişi – Vezi tu, asemenea nouă, nici ogarilor voi nu le puteţi faoe nimic De aceea nu avem de ce să ne temem AJci, în lumea voastră, noi sîntem stăpîni; noi sîntem mai bine adaptaţi decît voi, decît autohtonii Noi nu avem duşmani biologici aici Wizdra zîmbeşte şi îl priveşte fix, de parcă l-ar urmări re «pune, de parcă ar Ifiţelege ceva din toate astea Se întorc apoi în sat, în aşezare Şi Wizdra rîde, rîde cu ochii înguşti, întunecaţi, cu o căutătură suspectă, ca un martor ocular intrinsec Dacă cineva ar fi luat numai ochii ei, desprinşi de restul contextului, s-ar fi putut crede că eînt trişti, nici nu ai fi spus că sînt ochii cuiva care rîde Wizdra jucîndu-se cu ogarul Se hîrjonesc, şi ogarul se preface că mîrîie, şi se preface că o muşcă de mîini şi de gît Apoi Wizdra se ridică din iarba înaltă şi îl trage pe Gor de mîini spre pădurea deasă de castani înroşiţi de toamnă Frunzele foşnesc Cerul e senin Wizdra îl trage de mîini ca şi cum l-ar trage către un loc anume, ca spre a-i arăta ceva Frunzele mari se spulberă sub paşi Ninge cu frunze de castani Printre crengile goale ale castanilor, în locul cel mai încîlcit, pe fondul alburiu al cerului se profilează siluete cenuşii, cu găuri oarbe Siluete geometrice exacte – Ce e acolo? Wizdra îl împiedică să se apropie, trăgîndu-î de haine, ie mîini Ca şi cum i-ar spune: „nu, nu te duce, nu te apropia T Gor se smulge din mîinile ei Tufişurile de trandafiri, unii scuturaţi şi pustii, alţii invadaţi de inflorescenţe albe sau însîngerate Alei largi, pietruite – Ce-a fost aici? Wizdra îl trage înapoi Aleile pietruite sînt cotropite de castani şi trandafiri Deschiderile oarbe în paralelipipedele de piatră, monolite cenuşii – Ce-a fost aici? strigă Gor Wizdra plînge şi-l trage de haine pînă I le rupe – Ce sînt astea, locuinţele voastre? Undeva, în depărtare, o imensă emisferă se deschide, probabil automat, şi din adînc se înalţă către cer un obiect lucios, alungit şi ascuţit la vîrf Pe un soclu de piatră, o gigantică formă de metal galben Cei câţiva ogari scheaună, tîrîndu-se cu burta pe pavajul prăfos – E primejdios? întreabă Gor Wizdra îi înlănţuie picioarele Ogarii scheaună – Trebuie să văd! Lasă-mă să văd! Ce e aici? Ce uneltiţi aici, în umbră? Sînteţi primejdioşi, Îngrozitor de primejdioşi I Cuvintele sună ridicoL Sălbatica - plîngînd, scîncind, ţinîndu-l, sălbatica în în cînd seminţe pisate Între pietre - cum ar putea fi primejdioasă? O împinge pe Wizdra şi o ia la fugă spre emisfera în care obiectul strălucitor a început deja să pogoare în adînc, probabil tot automat, căci nicăieri nu este nici un locuitor, nimeni Dar Wizdra îl prinde de picioare, urlînd cumplit, disperat Şi atunci Gor asmute ogarii Dar ogarii mîrîie spre el Gor scoate arma şi trage Wizdra cade şi ochii îl mai-privesc o dată inflexibil şi întunecos – Îmi pare rău Uite ce-am făcut! Obiectul strălucitor s-a scufundat complet şl emisfera se închide deasupra Gor încearcă să fugă, să ajurtgă, să intre Dar ogarii mîrîind se reped şi îl sfîşie Ogarii îl muşcă Şi o mai vede pe Wizdra o dată, întinsă pe jos, moartă, mai apucă să vadă o dată, pentru o clipă, zdrenţele de pe ea, mai mult descoperind-© decît acoperind-o, şi părul fluturat de vînt, părul ei ca metalul obiectului din emisferă PARADYGMATYKOPOLYS Există undeva un oraş al tuturor oraşelor Un oraş din care s-au împrumutat celelalte prototipuri Oraşul incipit al entropiei Ca să vă puteţi crea o imagine despre acest oraş, trebuie să adunaţi la un loc toate cunoştinţele acumulate pe parcursul istoriei despre toate oraşele care au existat, căci în toate a fost o sămînţă de Paradygmatykopolys, iar în nici unul din ele altceva decît fragmente din ce a fost Totul la începuturile timpurilor Este un fenomen uşor de remarcat cum majoritatea oraşelor, concepţiilor urbanistice, arhitectonica, sociometrica unei anumite epoci reflectă doar un anumit lider care însumează într-insul toate caracteristicile celorlalte urbe, şi care le răspîndeşte în epoca pe care o patronează cu dărnicie Dacă timpul nu este altceva decît o entitate cursivă, aşa cum îl concepuse fizica lineară, atunci oraşul Paradygmatykopolys nu se află nicăieri, dar ar trebui să se afle oriunde şi peste tot Dacă nu, el are un loc anume, bine determinat, în care a existat şi există, pierzînd treptat, printr-un flux entropie, tot ceea ce au cîştigat oraşele care au fost şi care vor fi El este şi rămîne tot ceea ce ele nu au fost niciodată, şi tot ceea ce ele nu vor fi Am vizitat Paradygmatykopolys la începutul timpului Eram un călător obosit, ajuns acolo din altă lume, şi totul împrejur mi se părea inedit şi discursiv Paradygmatykopolys era un oraş al extremelor Ceea ce m-a izbit de la prima vedere a fost ambiguitatea şi complexitatea relaţiilor din acel stup Numai acolo am putut întîlni tîrgurile de sclave pe care le-am studiat mai apoi aprofundat la Ninive şi la Babilon, alături de aeroporturi şi navodroame interastrale Numai acolo canibalismul cel mal primitiv convieţuia cu practicile estetofage autocratice din Evul Meselor Fără întrerupere Numai acolo am intîlnit, alături de revoluţionari fără prihană, laşi total văduviţi de scrupule şi de idealuri, alături de derbedei extratemporali, locuitori mirraidonici închişi între traiectoriile lor zilnice perfect temporalizate Numai acolo, alături de tîrfe lipsite de cele mai elementare principii morale am întîlnit şabloanele femeii ideale din toate timpurile: de la mic-burgheza onestă pînă la suverana distinsă, de la femeia-cu-copii pînă la femeia-fără-egal Este, cred, inutil să mai descriu aventurile mele erotice, fiindcă întotdeauna o fiinţă singură într-un oraş necunoscut are tot felul de raporturi cu persoanele pe care le cunoaşte acolo, şi judecă locul în funcţii de oamenii cu care are norocul să intre în qontact, numai că în cazul meu, care sînt o fiinţă asexuată, relaţiile de acest gen au fpst completate de relaţiile de celălalt gen (Vă rog, să nu existe confuzii: am afirmat că sînt o fiinţă asexuată, nu bisexuată!) În celălalt rînd, am avut ocazia să trec în revistă relaţii oscilînd de la monogamii cu sau fără fenomen atipic de gelozie, pînă la dominări colective în care sexul opus era considerat un lucru de întrebuinţat, fiind folosit cu agresivitate, cu lipsă de înţelegere, şi nu arareori chiar cu ură Mai simt şi acum pe suprafaţa epidermică atingerea violentă a mîinilor aspre, şi, trebuie să recunosc, nu fără un anumit senzualism vulgar, sau mîngiierile fragile, delicate, abia sugerînd imagini efemere de senzaţii Am fost fericit şi trist în Paradygmatykopolys, am cunoscut şi mi-a rămas necunoscut un cîmp gnoseologic deosebit de vast Lumea din care pogorîsem aici era cu mult mai restrînsă şi intrinsecă, şi fenomenologia conflictului şi dramei au prins mentalitatea mea de străin într-o mreajă de stări paradoxale de limită în care nu m^am integrat niciodată Mi-a rămas mereu o nostalgie obiectivă de intrus, de martor străin, incapabil să participe la evenimente, incapabil să se integreze mediului, şi de multe ori tocmai acest aspect caracteristic m-a făcut să mă aflu mai în „miezul” evenimentelor decît însăşi participanţii la conflict M-am simţit totuşi mai în apele mele atunci cînd am abordat faţeta social-factică a Paradygmatykopolysului - acolo unde oraşul aprecia orice drept valoare de schimb, şi orice valoare de schimb era considerată valoare, acolo unde orice valoare era generalizată într-o măsură atît de mare încît îşi pierdea valoarea de schimb, aşa încît nu mai putea fi considerată valoare* Am trecut efervescent prin saloane strălucitoare şi prin facultăţi confuze, prin castele emfatice şi prin cocioabe năpădite de flora şi fauna bizarelor cartiere Am locuit locuinţe palustre şi locuinţe spaţiale Am trecut piin cele douăzeci şi şapte de vîrste ale oraşelor, şi nu am reuşit să mă pierd sau să mă regăsesc Am rămas tot ce am fost mereu: Gîndul Am Vizitat Paradygmatykopolys şi la sfîrşitul timpului Atunci cînd, prin fenomenul entropiei, oraşele lumii luaseră din Arhetip tot ceea ce fuseseră, şi din Paradygmatykopolys nu mai rămăsese decît ceea ce nu au fost niciodată oraşele lumii Am regăsit atunci din vechile habitaturi doar o ceaţă confuză acoperind denivelările unui teren ambiguu Glasuri nu mai erau Nu mai era nimic Şi am plecat de acolo, fiindcă recunoşteam lumea transmigrantă din care venisem Şi am regăsit oraşul Paradygmatykopolys din nou, mereu şi mereu, prin toate locurile pe unde paşii m-au rătăcit, prin toate acele burguri necunoscute prin care ştiam că nu mai trecusem niciodată, dar le recunoşteam Şi undeva, la capătul peregrinărilor, m-am regăsit în mine, fiindcă Paradygmatykopolys sînt eu M-am rătăcit în propriul meu spirit vitrificat Şi apoi m-am regăsit Numele meu este Biolion Şi sînt o unitate pulsatilă, plurală şi continuă Şi toate algoritmurile realităţii sînt jocurile serioase ale inventivităţii mele demiurgice Şi toate jocurile sînt serioase Sociometrica? Un joc interesant, cu entităţi abrtracte O construcţie fluctuantă a unui organism globaL PENICILLIUM GIGANTEA (Fenomenologia invaziei ecologice) Pentru că platoul experimental se întindea între coordonate cuprinzînd atît zona de limită cît şi zona de sol alpin, specialiştii au semnalat cu entuziasm pe zona de gol, pînă atunci populată doar de exemplarele pipernicite ale Corei alpine, apariţia arboretului de Penicillium Gigantea Ar fi trebuit să dea încă de pe atunci de gîndit faptul că specia nu avea nevoie practic de nici un fel de condiţii de amenajare pentru a se dezvolta armonios, dar amănuntul a trecut neobservat sau a fost considerat ca neesenţial Ce era cert, era faptul că o floră minoră de micelii, despre care se presupusese pînă atunci că sînt manifestări exclusiv saprofâte ori de fermentaţie, se adaptase perfect la condiţiile neprielnice de mediu ale solului şi climei unde nici o altă plantă nu se acomoda, promiţînd ca, odată cu trecerea timpului, să realizeze prin erodarea rocii un substrat minim de humus necesar culturilor uzuale Penicillium Gigantea este un miceliat arborescent de talie mare şi s-a presupus că predilecţia cu care îşi asumase rolul de „salahor” al regnului, ocupînd doar acele zone inaccesibile pentru celelalte specii, ar fi urmarea unei fotofilii, ce e drept cam stranii pentru miceliate, dar şi această, s-a conchis, complet nesemnificativă Oricum, indiferent de mecanismul intim care determinase apariţia fenomenului, noul arbore promitea să aducă servicii inestimabile omului şi naturii, puţind fi folosit ca un cuceritor fără periclitate biologică a zonelor deşertice ale planetei: golul alpin şi deşerturile alcaline sau de poluare, întrucît nu exista nici un mediu ambiant în stare să descurajeze specia aceasta atît de inofensivă şi gingaşă ArboretuT se înfăţişează sub forma unor tulpini aeriene peste în înălţime, prezentînd la vfff inflorescenţe de mai mulţi metri diametru oare cuprind miceliiile semincere Planta are un ciclu biologic anual de dezvoltare, din acest punct de vedere asemănîndu-se foioaselor, cu deosebirea că toamna, după căderea primelor zăpezi, miceliilc mature îşi spulberă germenii de rezistenţă în mai multe straturi groase de circa - cm, pe o rază de în împrejurul arborelui, după care arborele continuă să vieţuiască, în condiţii optime, pînă la cincisprezece-douăzeci ae ani, deşi de obicei el e podidit de lăstari care îl absorb treptat mult mai repede La tăiere, trunchiul lăstăreşte, şi practic, specia este indestructibilă Nimănui totuşi hu i-ai fi trecut prin minte să considere specimenul ca primejdios, fiindcă esenţiala slăbiciune caraterizînd Penicillium Gigantoa era cea fizică, alcătuirea trunchiului nefiind fibroasa ca la speciile tradiţionale, ci poroasă, ca a buretelui sau o plutei, în minus avînd o densitate foarte mică şi prezen tîndu-se la pipăit ca o materie albicioasă cu miros specific casantă, încît chiar şi un copil de cinci ani nu avea nevoit de prea mult efort pentru a transforma, cu un briceag, îr cîteva ore, un reprezentant matur al speciei într-o movila de chibrite Se experimentase fertilitatea rămăşiţelor şi se constatase că acestea reprezentau un mediu optim de cultură Unicul inconvenient al lemnului era lipsa de valoare a aces tuia, complet neutilizabil pentru foc din cauza umidităţi, excesive şi a valorii calorice reduse, nici pentru lucru nefiind bun din cauza fragilităţii Era o carne brinzoasă, necomestibilă dar nu otrăvitoare, uşor macerabilă Ipoteza fotofiliei a căzut odată cu experimentul ce constata că nici măcar întunericul deplin nu împiedica, în cazuJ fluctuaţiilor de - °C ale temperaturii (chiar mult sub O°C), încolţirea sporilor Chiar şi în condiţiile nopţii de şase luni de la Pol, Penicillium Gigantea izbucnea în păduri de în înălţime imediat după încălzirile sporadice, fapt care a dat speranţe eschimoşilor într-o îmbunătăţire a condi ţiilor de iernat, desimea pădurilor împiedicînd vîntul să-şi desfăşoare furia caracteristică, aşa încît iernile au dever i* mai suportabile prin răspindirea sporilor de P Gigantea Semnalul de alarmă al caracterului de invazie a fost tras abia după peste şaizeci de ani de răspîndire sistematică pe toate terenurile impracticabile Ostilitatea s-a făcut remarcată pentru prima oară odată cu următoarea evidenţă: era adevărat că planta producea un humus bogat şi că nu afecta cu nimic reprezentanţii maturi ai celorlalte specii şi că era uşor de îndepărtat fizic, cum tot atît de adevărată era şi viteza fantastică de înmulţire cu care nu puteau concuia nici una dintre speciile tradiţionale, cum adevărat era şi că nu putea fi oprită, ca specie, din evoluţie, aşa încît, prin excesiva ei înmulţire, neîngrădibilă de nimic, devenea o pnmejdie pentru sistemul ecologic global S-au descoperit cu această ocazie puternice oscilaţii ciclice cu o frecvenţă de h a variaţiilor echilibrului Oj şi C în atmosferă, căci planta, ducînd viaţă nocturnă, consuma în cursul zilei cantităţi mari de oxigen în reacţiile de oxido-reducere care eliberau carbonul pe care îl prelua în ciclul nocturn fixîndu-l în materia organică şi eliberînd cu această ocazie oxigen şi apă Corelate de acest fenomen, fluctuaţiile temperaturii ajungeau pînă la °C, stimulînd încolţirea sporilor Atunci s-a pus pentru prima oară problema că poate se cam exagerează cu încurajarea acestor culturi Speciile tradiţionale erau pur şi simplu asfixiate, şi pînă la - km în preajma pădurilor de Gigantea oamenii erau nevoiţi să-şi facă în cursul dimineţii provizii de aer respirabil, pentru seară, cînd concentraţia oxidului de carbon făcea aerul otrăvitor Caracterul de invazie s-a făcut şi mai sirfiţit după ce specialiştii au dat publicităţii o serie de informaţii scăpate cenzurii, din care reieşea clar că în afară de mijlocul de exterminare fizică nu exista nici un alt fel de a lupta cu Gigantea, iar acesta era practic fără speranţe în actuala situaţie de răspîndire a speciei, cînd factorul de contaminare tindea către %, sporii de Gigantea fiind răspîndiţi pe toată suprafaţa planetei, diseminînd în celelalte specii, iar tăierea actualilor reprezentanţi ar fi sporit numărul lor la valori inapreciabile din cauza răspîndirii sporilor Pe de altă parte, tăierea P Gigantea reprezenta şi ea un mare risc fiindcă era de aşteptat ca nu peste tot tăierea să poată fi făcută în condiţii perfect controlate, ceea ce lăsa posibilitatea refacerii arboretului prin lăstărire Iarăşi măsuri de extirpare a invaziei prin agresiuni chimice nu se puteau lua, întrucît Gigantea era cea mai modestă şi mai rezistentă specie dintre toate Aşa s-a confirmat încă o dată teza că legea fundamentală a invaziei este aceea că specia cea mai primejdioasă nu este cea ai cărei reprezentanţi au cea mai mare disponibilitate individuală ca posesori ai celor mai multe calităţi proprii, ci specia capabilă, cu sau fără alte performanţe, să se adapteze la cele mai modeste condiţii de mediu ca specie, că nu virtuţile fizice sînt importante în lupta pentru existenţă, ci cele socio-chimice, că nu răzbeşte cel mai dotat, ci cel mai simplu Penicillium Gigantea cucerise întreaga biosferă fără tam-tam, cu blîndeţe şi modestie, şi acum ameninţa să sufoce, cu pacifism şi fără nici o răutate, toate celelalte specii care era evident că nu puteau face faţă la condiţiile de mediu pe care Gigantea le instaura fără agresiune, prin simplă ocupare de spaţiu biotic Aşa a început declinul S-au făcut multe propuneri, dar singura practică, printre cele dezbătute, de la mobilizarea în activitatea de extirpare a întregii populaţii la acţiunea de extirpare a Giganteei prin plivire şi pînă la ideea de a păstra cîte un germen din toate plantele utile, „cîte un exemplar din toate animalele, după care să se treacă la o purificare radicală prin pirofugare a întregii planete, deci singura propunere practică s-a vădit aceea de a folosi calote din folii de plastic lansate peste pădurile de Gigantea, calote menite să împiedice răspîndirea sporilor în restul lumii A fost o încercare unică şi dramatică Închişi într-un spaţiu limitat, arborii de Gigantea au transformat întregul material pe care-l aveau la dispoziţie în formele de rezistenţă ale sporilor şi atunci cînd, după dţiva ani, mantaua de plastic erodată s-a sfişiat în cîteva locuri, tone de spori virulentizaţi au potopit planeta, purtaţi de vînt şi de apă, într-o teribilă invazie Acesta ar putea fi considerat finalul istoricului Penicilliumului Gigantea Dacă ar mai fi să adăugăm ceva, ar fi doar faptul că rezervaţiile de viaţă care apără la ora actuala restul” speciilor tradiţionale au fost construite în grabă şi fără prea mare temeinicie Cupolele de sticlă ale serelor sînt prost concepute şi se sparg adesea, permiţând pătrunderea sporilor în din ce în ce mai multe zone ocrotite Ultimele experienţe genetice promit crearea de hibrizi stabili de Gigantea cu ciclu lung de evoluţie, care să ia treptat locul actualei specii, după care să poată fi exterminaţi Consiliul nostru ecologic propune însă o soluţie pe care o vom prezenta în încheiere Principalul defect al speciilor numite tradiţionale este Slaba lor răspîndire şi ocupare a mediului biologic, fenomen ce permite strecurarea în largile ochiuri dintre indivizi a sporilor paşnici de P Gigantea Va trebui, credem noi, din acest motiv, să suportăm o densitate mai mare, care va reduce spaţiul vital al P Giganteei Mai există unii care obiectează la aceasta că nu se rezolvă criza ecologică prin care trece planeta, şi că planul nostru, odată pus în aplicare, nu va reuşi decît să mărească mizeria, deja enormă, a speciilor protejate, din sere Respingem o asemenea ipoteză Va trebui să învăţăm de la P Gigantea ceea ce nu ne-a învăţat tradiţia de miliarde de ani a vieţii de pînă acum pe planetă: speciile care nu vor fi capabile să înveţe această lecţie ecologică au să dispară în lupta pentru existenţă, nemiloasă tocmai prin blândeţea, fragilitatea şi modestia duşmanului ecologic Acest proiect a fost pînă la urmă respins Fenomenul care gî feus capăt disputelor stîmite a f t descoperirea unei metode ieftine şi igienice de consumare a Penicilllumului Gigantea prin saramurare Astăzi, Gigantea reprezintă principala « inepuizabila sursă de tirană a omenirii PROGRAMUL – Nu am reuşit niciodată să înţeleg cum fac ceilalţi de gîndesc şi trăiesc „normal”, uniform, fără probleme Nu cred că eu aş fi altfel decît ei La mine însă totul este dezechilibru Nu am avut niciodată un drum precis, nu am ştiut niciodată care este ţelul meu, scopul către care plutesc prin labirintul de fapte, vorbe, persoane Vocea îmi răsună cu un uşor ecou în spaţiul gol al sălii – Cine este Wanda? Întreabă glasul de sub boite – Wanda, rostesc fără să mă pot stăpîni, cu toate că Îmi dau toată silinţa, Wanda este o femeie frumoasă Cînd am cunoscut-o îmi părea că ascunde un secret Mai tîrziu, deşi senzaţia că îmi ascunde ceva persista, am întors-o pe toate părţile şi nu am găsit nimic ascuns, interesant, obscen măcar, la ea E cea mai anostă şi mai goală formă imaginabilă – Bine, suficient i>entru astăzi, Îmi zice vocea de sub boite, şi simt că sînt iar liber Mă scol din fotoliul pluşat şi îmi cuprind fruntea în mîini După interogatoriile astea, de fapt nu sînt atît interogatorii cît un fel de introspecţii la care nu mă pot opune tn nici un fel, deci, după ele, mă simt răvăşit, nu mai sînt stăpîn pe propriile mele idei Voinţa mă părăseşte Sînt găunos şi fad Şi gîndurile se prăbuşesc unele după altele în neant Primesc mîncarea şi mă culc, deşi nu îmi este niciodată somn De dimineaţă mă trezesc şi mă întîlnesc cu ceilalţi în faţa unei clădiri de formă perfect paralelipipedică Ieşim din ea Dar nu ştim ce am făcut acolo Nimeni nu ştie Poate că după fiecare somn, sau ceea ce credem noi că este somn murim de fapt, şi ne naştem din nou, trecînd prin somn ca printr-un gang, ca printr-un intermundiu, ca să ajungem de fiecare dată în altă parte, năsrîndu-ne de fiecare dată în altă lume sem&nlnd identic celorlalte, dar alta, între ele existind discontinuităţi funcţionale uşor de sesizat atît împrejurul Cît şi în comportamentul nostru, şi din afară, şi din interior «Şi atunci, dimineaţa, cînd ieşim din clădirea misterioasă ca să ne răspîndim pe la treburile noastre, atunci ştim din nou ce vrem, cine sîntem şi ce trebuie să facem Adică, mai precis, ceilalţi ştiu, fiindcă eu tot nu ştiu nici atunci, şi rătăcesc toată ziua de colo-colo privind la cei ce cară resturile umane ambalate în lăzi dreptunghiulare, sau mă preocup toată ziua ajutîndu-i pe cei de la maternitate să-şi trăiască viaţa în mod complet, plin şi activ, să devină utili Iau atunci un copil şi îl scot în curte Acolo îl las pe o bancă, la soare Copilul urlă, şi cei dinăuntru se strîng de fiecare dată minunîndu-se cum de a ajuns acolo, se agită Împrejur şi cînd recunosc, îl duc înapoi de unde îl luasem Sînt în stare să facă treaba asta de nenumărate ori în aceeaşi zi, fără să le intre în reflex, şi am ajuns la concluzia că sînt călăuziţi de instincte primare automate şi că nu au nici chiar cea mai elementară raţiune, - definiţia acestui fei de comportamente iraţionale o găsisem într-o carte de biologie Acolo era dat ca exemplu comportamentul viespii la intrarea în cuib Viespea lasă prada la intrare, dar nu ca să aibă mandibulele libere să poată răspunde eventualelor atacuri, ci din instinct Inspectează viesparul, apoi îşi ia hrana şi intră Dar dacă îi furi hrana, mutînd-o cu un centimetru mai încolo, ea nu se miră, nu se impacientează şi nu pare deloc derutată Pleacă, o găseşte, o aduce, o lasă la uşă, intră, iese, nu o găseşte iar, şi tot aşa la infinit, de unde se poate deduce că totul nu este altceva decît un Instinct Să fie oare acest instinct un semn că instinctele au fost cindva logică? Savanţii spun că nu Să fie vorba oare la semenii mei, care se miră de fiecare dată de copilul pe care îl las pe bancă, de logică? Nu, nu ar avea nici un motiv Dar nevoia mea de a înţelege, atunci cînd concep asemenea experienţe şi cînd le fac, nevoia mea de a înţelege este o dovadă de loj^că? Nu cred să existe vreun argument solid în sprijinul unei astfel de idei Dar vocea, întrebările ei, scopul cu care mi le pune, acolo, sub boite, oare vădesc raţiune? Sau e tot un instinct? Poate că o maşină gigantică, absolut mecanică şi fără sens, face aceste lucruri, şi atît Dar cel care o va fi construit? Nu, nici aici logica nu este sine qua rum să o construiască, poate este vorba de un animal al cărui instinct este pur şi simplu acela de a construi o maşină care să facă introspecţii După-amiaza, în fiecare zi, urmează secvenţa cu Wanda, De fiecare dată cînd o regăsesc, ea e îmbufnată şi Se plînge că am întârziat Eu nu ştiu niciodată cînd şi unde o voi întâlni Dacă mi-aş aminti de ea înainte, nici nu aş şti unde -O caut Dar nu-mi amintesc de ea decît cînd o regăsesc Şi de fiecare dată lucrurile îmi par regizate dinainte Dar nu sînt sigur S-ar putea ca regăsirile să se producă instinctiv, să fie vorba doar de un instinct al speciei: femelele şi masculii, despărţiţi chiar unii la un pol şi celălalt la antipod, la o anumită oră din zi se întîlnesc, chiar dacă pentru asta ar fi nevoie de o convergenţă a antipozilor, sfidind legile fizicii şi ale logicii Este doar cunoscut de toată lumea că instinctul este mai puternic decît raţiunea ori voinţa Apoi introspecţia în galeria pustie Sînt descusut ce sînt, cine sînt, ce am făcut, ce am simţit, ce am crezut Apoi vidul, somnuL Şi toată existenţa mea, şi toate gîndurile, cunoaşterea însăşi, se închid în cercuri Nici un drum, nici o investigaţie nu duce nicăieri Oriunde m-aş ascunde, la ora fixată din zi apar Wanda, galeria, vocea, somnul, intermundiul, dimineaţa, speranţa, noul program venit din neant şi noua zi Singurul lucru care îi deranjează este faptul că îmi dau seama de asta Şi mai sînt contrariaţi şi că, în loc să fiu programat, iar vechea programare să se şteargă fără reminiscenţe esenţiale de impedanţă, la mine ciclul histerezis este larg, nepermiţînd ştergerea vechilor programe, cele noi suprapunîndu-se unele peste altele De fapt de aici a început totul De la conştiinţa libertăţii Ceilalţi sînt convinşi că acţiunile lor sînt o mişcare browniană necontrolată şi necontrolabilă La mine, proasta reprogramare, proasta ştergere şi reînregistrare mă împing la ideea că mişcarea noastră este doar o copie, dar a cui? Şi mişcarea accea care ne programează este cu adevărat browniană, a noastră fiind doar coordonată de legi browniene Şi totul a început pentru mine din ziua cînd am gîndit aceasta M-am trezit în sala goală, iar vocea de sub boite m-a întrebat prima dată; – Ei, ce părere ai – Nu cred nimic Deocamdată doar nu înţeleg Doar n-am dormit – Ba ai dormit – De ce ţin morţiş să mă convingă că am dormit? am întrebat-o pe Wanda, însă ea nu a perceput subtilitatea Dacă ei ţin cu tot dinadinsul să mă convingă că sînt pe o pistă falsă, înseamnă că sînt pe o pistă care îi deranjează, care mă duce la un punct ce nu le convine lor să-l aflu Care? Deocamdată nu ştiu nimic şi nici nu am cum să aflu atîta timp cît nu am nici o informaţie nouă care să deschidă oul raţiunii în care sînt închis Oul propriilor mele limite de raţiune – Păi ai şi ajuijs dincolo, a zis Wanda Şi mi-a dat soluţia salvatoare Dar nu pot face pasul cît timp sînt programat Dacă nu reuşesc să intru în Sala Goală treaz - lucrul este imposibil, cum să fiu treaz în somn? - dacă aş putea să le spun că ştiu, că am făcut pasul pe care ei vor să mă împiedice să-l fac, voi şti, în funcţie de reacţia lor, care era pasul, şi îl voi face cu adevărat Dar, atîta timp cît dorm, nu izbutesc nimic Eu dorm, vocea mă întreabă, şi eu nu pot să mă prefac, să mint, să păcălesc maşina de introspectat Tot glasul a fost însă cel care mi-a dat ieşirea din impas Important nu era să-i răspund treaz, ci să-i răspund, să visez că sînt treaz Wanda rămînea în camera care îşi distorsiona spaţiul strîmt către coridoarele cu construcţie confuză Şi mi-am zis: „Nu atunci dormi Acum mai dorm încă, şi sînt pe cale să mă trezesc ^ aşa încît cînd vocea m-a întrebat, eu am răspuns: – Cred că sînt treaz Cred că m-am trezit Şi vocea nu mi-a mai spus că sînt liber să mă duc să mă culc – Ce ştii? m-a întrebat – Totul, am răspuns, fiindcă într-adevăr ştiam tot ce se putea şti din informaţiile pe care le aveam Nu era un impas de înţelegere, ci unul de cunoaştere – Cine eşti? – Nimeni Nici unul dintre ei Spaţiul s-a deschis Şi constat pentru prima dată că: ) sala nu este pustie, aşa cum crezusem; ) sala nu este închisă, nu este o sală, ci un labirint de coridoare care se pierd în noapte şi în neant Nu percepţia era cea care mă împiedicase să-mi dau eama de realitate pînă atunci, dar, aşa cum existase un timp în care nu aveam acces nici măcar în această anticameră, şi nu pentru că ar fi fost imperceptibilă simţurilor, ci pentru că era nevoie de un salt pe verticală, şi nu de oricîte evoluţii pe orizontală, era nevoie de o revoluţie psihică, de un salt calitativ, tot aşa şi de astă dată nu simţurile erau vinovate de îndelungata mea orbire, ci prehensiunea, capacitatea Nimic nu mă închidea în nici o direcţie Limitele mele erau singura mea închisoare Şi mă gîndeam că trucul ca să faci acest pas era să simulezi doar că l-ai făcut Şi mă mai gîndeam că acum sînt liber, că am intrat în spaţiul nelimitat în mod conştient, independent de mişcările mele, nemaifiind supus nici unei programări, de care în realitate nu era vinovată nici o voce, ci eu, eu însumi: o maşină cu autoprogram! Reuşisem să depăşesc programul şi să văd realitatea aşa cum era de fapt Doar că, pentru acest lucru, pentru a-mi păcăli propriul meu program de autoprogramare prin trucul respectiv, se cerea să mă confund cu programul meu de autoprogramare Privind împrejur am perceput cortegiul celor dormind, prefăcîndu-se că dorm sau prefăcîndu-se că sînt treji deşi dormeau, şi am constatat că mergeau cu toţii pe o direcţie unică, deşi împrejur erau nenumărate porţi, deschideri, căi Erau conduşi probabil de un instinct al materiei Predeterminaţi de propria lor predeterminare Mă hotărîsem tocmai s-o apuc în alt sens, pentru a investiga spaţiul cel nou prin tatonări consecutive de „da” şi „nu”, de „herror” şi „over”, conform principiului şoarecelui în labirint, dar privind gloata îmbulzîndu-se am zărit-o pe Wanda şi am remarcat că era totuşi excelentă, o femeie de prima pagină a revistelor de modă, şi am strigat-o peste capetele mulţimii: – Hei, Wanda! Wanda a întors spre mine ochii, pînă atunci imobili, ca de om în transă, şi mi-a făcut semn cu mîna, strigînd: f- Ce faci acolo, belfere? ' - Nimic, am strigat Nimic Nu ştiu ce să fac şi înco-; tro s-o iau – Hai pe aici, mi-a strigat ea „Doarme Este în cea mai perfectă stare de autohipnoză posibilă”, mi-am zis „Şi totuşi, ceea ce este cel mai interesant este că reuşeşte să mimeze perfect o discuţie raţională Acesta-i probabil motivul pentru care în urma trezirii nici eu nu îmi mai aminteam nimic Tot ce făceam în această stare nu se deosebea cu nimic de uzual, de banal Gesturi stereotipe, făcute de milioane de ori, aşa că nu aveam pur şi simplu ce să-mi amintesc Dar de ce cheia de boltă este afirmaţia că nu trezirea este trezie, ci această stare de suspendare psihică?” Mi-am dat seama că nu mă gîndisem încă deloc să investighez lucid către unde se îndreaptă convoiul în transă Iniţial presupuneam că iese pur şi simplu afară pe o ieşire oarecare din labirint, dar acum înţelegeam că acesta era un raţionament schematic din cauza căruia puteam ajunge în alt automatism de gîndire care să mă ducă, orb, cine ştie în care alt impas impremonibil Trebuia să fac întîi o inspecţie generală a traseului urmat de ceilalţi Marele secret poate că stătea tocmai în acest traseu Logica urmează uneori aceleaşi căi pe care merge şi instinctul, deosebirea neprovenind din cantitate ci din calitate Mergînd alături de Wanda am început să pălăvrăgim verzi şi uscate Studiam intre timp galeriile cu pereţi netezi Dar era o construcţie deosebit de interesantă Lă prima vedere ai fi zis că este o mină părăsită Dar nu era Mi-a trecut prin cap: „un adăpost Da, un adăpost! Instinctul primar de a construi adăposturi! Antiaeriene, antiatomice, antifrig ANTIREAUTATE Un gest spontan de apărare împotriva traumelor mişcării vieţii, realităţii Traseul urmat părea stabilit apriori O selecţie de mii de ani crease instinctul acestei rute Dar ce se întîmplase cu ceilalţi care nu îl urmaseră? Era posibil ca galeriile acestea, de la un punct aă se umple de oasele celor rătăciţi, care au murit de foame sau care au fost pîndiţi de cine ştie ce primejdii noctambule? Dar dacă şi aceste drumuri neutilizate duc undeva? (în fond trebuie să ducă!) Unde? Poate că acest drum pe care a luat-o încă de la început marea majoritate este greşit Un murmur confuz venea din faţă şi am dedus că drumul se apropie de sfîrşit Coloana noastră a irupt într-o sală enormă Peste un perete care bara drumul apăreau imagini pîlpîitoare, ca ale unui film Şi am rămas surprins ă constat că figura mea era proiectată pe acel ecran şi lua contur din rocă tot mai clar, mai apropiat de realitate „Ce sens pot să aibă toate astea?” m-am întrebat „Să fie oare o dovadă că am căzut din nou în transă?” Cei dimprejur nu păreau să mă remarce în nici un fel Nici măcar Wanda Toţi priveau fascinaţi ecranul Personajul de pe ecran ai fi zis că ţine un show, un spectacol regizat dinainte, în care se exhiba într-o anumită ordine dată privitorilor Mă simţeam destul de stînjenit Personajul îşi arăta muşchii, făcea o serie de grimase tip care îmi aparţineau de fapt, apoi continuă cu nişte gesturi şi mai stupide şi penibile: se strîmbă, se scobi în nas şi în urechi, se scarpină sau se căută de purici ostentativ, de parcă ar fi demonstrat: „Uite cît sînt de reuşit, aşa trebuie să procedaţi şi voi”, iar toată adunătura de suflete privea cu interes şi luare-aminte de parcă nu ar fi fost nişte gesturi banale, penibile chiar, ci un cod, un cifru pe care, din toţi, numai eu nu îl înţelegeam Cel de pe ecran respira acum obosit şi strigă către asistenţă, scuturîndu-şi transpiraţia din sprîncene: „Hai o dată! Haide! Haide!” Şi atunci întreagă masa aceea de oameni începu să-l imite Era ca un dans caraghios, şi priveam îngrozit la adunătura compactă care se zbuciuma şi se maimuţărea în fel şi chip imitînd ecranul Şi, brusc, înţelesei ce fenomen diabolic se petrece sub ochii mei Toţi, dar absolut toţi, se modificau în una şi aceeaşi persoană O forţă irezistibilă îi reprograma pe aceeaşi lungime de undă Cei care terminau metempsihoză, treceau mai departe prin ecran ca printr-o poartă a cărei cheie era asemănarea cu aschimodia strîmbîndu-se, cu mine însumi, în ultimă instanţă Am înşfăcat-o pe Wanda, care încetase a mai fi ea însăşi şi era acum aproape eu, am tras-o şi am încercat s-o Împing înapoi în labirintul de galerii Dar ea s-a zbătut să scape Şi, în timp ce noi ne luptam, peretele-ecran dispăru complet, lăsînd să se vadă în spatele lui lumina – Vreau să ies! strigă Wanda şi se smulse din mîinile mele – Opreşte-te strig, dar un suflu irezistibil mă suge înspre afară, înspre realitate Nu vreau, nu se poate aşa, vreau să rămîn aici! Cum o să pot trăi într-o lume populată doar cu mine însumi? strigam, dar pata albă a realităţii creştea inevitabil Acum se zăreau deja clădirile, apoi se putură distinge şi carcerele gestapoviste, strimte ca nişte cuşti de cobai prin care mişunau ectypele Şi înţelegeam că următorul pas va fi trezirea, trezirea noastră a tuturor care am fost programaţi astăzi, pentru o zi sau pentru eternitate, asta era încă un secret, să fim astfel Forma paralelipipedică a lagărului părăsit prinde contur în faţa mea ca pe vremuri şi îmi dau seama că întunericul şi necunoaşterea secretoasă ce învăluia clădirea crematoriului în care sufletele omeneşti erau topite şi retopite, conturate şi reconturate, seamănă, şi eu abia acum observasem asta după ani şi ani de zile, seamănă înfiorător de bine nu cu un computer, cum crezusem pînă acum, ci cu un imens sicriu de plumb, fără nici o deschidere prin care morţii să fie introduşi sau scoşi, căci azi nu mai e nevoie să fie introdus nimeni, şi de ieşit cu atît mai mult nu are sens să mai fie concepută vreo ieşire RECLUZIUNEA LUI ULISSE (O mare euristică numită Anamnesis) Aşadar nu-s tot una fi aceeaşi, zise el, abipctele egale cu egalul însuşi? P la ton-FEDON Democrtt din Abdera pare să admită că oamenii s-au născut la început din apă fi nămoL Democrtt susţine că animalele s-au născut la început din umezeală, prin fmpreunare de atomi producători de animale Democrit credea că oamerm au Ieşit din pămînt, iti felul viermilor, fără să aibă un creator sau o raţiune oarecare Aristotel - METAFIZICA Vorbe coate vor fi deci toate ttte au fost scornite de muritori cu (finăul că-a adevărate: naşterea fi moartea, a fi şi a nu fi, Bchtmbarea locului ori o strălucitoarelor culori Parmenidea Să aşezăm întotdeauna repaosul în omogenitate, iar mişcarea în eterogenitate Platon-TTMAIOS Toţi înţelepţii la rină - afară de Parmenides - sint de aceeaşi părere asupra acestei chestiuni, Protagoras, Heradit fi Empedocle dintre poeţi, fruntaşii fiecărui soi de creaţie, Sn comedie bunăoară Epicharmes, iar în tragedie Homer, care prin cuvintele: JDkeanos născătorul de zei şi măicuţa Tetys”, voiau să spună că toate îşi au obbrşia în curgere şl tn mişcare Sau tu crezi că voiau să spună altceva Platon-THENAITETOS Apoi unU stnt încredinţaţi că chiar oamenit străvechi; care au trătt cu mult înaintea generaţiei de astăzi ţi au făcut primele încercări de explicaţie teogonică a lumii au avut aceeaşi părere despre natură într-adevăr, ei au făcut din Okeanos şi Tetys părinţii lumii, arătînd că lucrul pe care se iurau zeii, numit de poeţi Styx, nu e altceva de cit apa Dar cine jură, jură pe ceea ce e mai respectabil, şi mai respectabil e ceea ce e mai vechi Poate că e greu de stabilit dacă într-adevăr aceasta a fost cea mai primitivă şi cec mai veche părere despre originea lucrurilor În orice caz, se spune că Tale» a susţinut această părere despre prima cauză Aristotel-METAFIZICA Pentru suflete, a deveni apă înseamnă moarte, iar pentru apă înseamnă moarte o deveni pămînt Apa ia totuşi naştere din pămînt, iar sufletul din apă Există întregul divizat-nedivizat, născutnenăscut, muritor-nemuritor, logos-veşnicie, tată-fiu Dlndu-mi nu mie ascultare, ci logosului, înţelept este să cădeţi dă acord că toate sînt una Heraclit din Efet Şi trei sînt care mărturisesc pe pămînt: duhul fi apa şi sîngele; fi acestea trti într-una sînt Intîla epistolă sobornicească a Sf ap Ioan Ce este calmul mării? Netezimea mărU Aici subiectul considerat ca materie este marea; actul şi forma este netezimea mării Se vede deci limpede, din cele spuse, ct este substanţa sensibilă şi cum există Un* există ca materie, alta ca formă şi act | tn al treilea rind, alta există ca un compus al amlndurora Aristotel-METAFIZICA Adevăr grăiesc vouă, lumea e ca oceanul cel fără de margini Dostoievski-FRAŢII KARAMAZOV Ne este imposibil să judecăm despre intuipile pe care le pot avea alte fiinţe ginditoare şi să ştim dacă ele sînt legate de aceleaşi condiţii care limitează intutţia noastră şi care sint pentru noi universal valabile Kant-CRITICA RAŢIUNII PURE deci a – SFIRŞITUL APOCRIF AL ODISEEI Zgomotul înfundat şi ritmic, neliniştitor de ritmic şi înfundat, de parcă ar veni din adîncuri, deşi vine de undeva de aproape, de aici Aici Este un fundal de ceaţă densă şi lăptoasă în care nu se poate afirma că există lumină, căci nu există lumină, dar nici întuneric, deşi nici o sursă nu emite lumina aceea care pluteşte emulsionată în amalgamul ceţii, aşa încît ceaţa este, numai ea, şi lumină şi întuneric totodată Doar în partea de jos mai întunecată, doar în partea de sus mai alburie Şi cele două părţi se unesc la mijlocul cîmpului vizual în linia desenînd confuz orizontul În afară de pulsul ritmic care vuieşte înafară sau înlăuntru, căci este cu neputinţă de spus unde anume (poate şi înafară şi înlăuntru totodată), deci în afară de pulsaţia aceea monotonă, care este dealtfel de parcă nici n-ar fi, nici un sunet nu trădează existenţa Şi asta nu este deloc fără importanţă,, ci are un tîlc, o noimă Nu de pomană totul este aşa cum este, şi chiar dacă sensul rămîne încifrat în masa aceea de ceaţă, el există Şi este chiar mai neliniştitor aşa decît dacă ar îmbrăca o formă anume, palpabilă, uzuală, căci atunci l-ai recunoaşte măcar, âr fi ceva, pe cînd aşa poate fi orice Şi numai undeva, în partea mai luminată de deasupra orizontului, ceva nedesluşit evoluează parcă prin fondul de ceaţă Ceva doar cu o idee mai luminat decît restul fundalului, ceva care, dacă se mişcă totuşi, se mişcă atît de lin încît mişcarea în sine este cu neputinţă de observat şi numai dacă fixezi reperul într-un loc şi timp anume, şi apoi îl cauţi tot acolo, după o perioadă Oarecare în care l-ai scos de sub observaţie, constaţi că nu mai este unde l-ai lăsat, şi neliniştea şi teama te cuprind, dar cînd te uiţi cu atenţie îl regăseşti atît de aproape de locul respectiv încît se deschide posibilitatea ca el să fi fost de fapt tot acolo, şi doar să nu îl fi observat din prima clipă Marea pulsează aruncînd pe nisipul plajei algele ei verzi-negre şi scoicile multicolore Între două pulsaţii, copiii alergau să adune prinosul cu care Poseidon îi răsplătea pentru temeritate şi pentru răbdarea pîndei, şi după aceea, cînd marea exploda iar, copiii fugeau încercînd să-şi ferească picioarele de spuma albă şi rece a valurilor Picioarele lor albe spulberau atunci nisipul înaintea lor şi pescăruşii albi se ridicau în zbor, dar nu speriaţi, ci cu un soi de indiferenţă, plutind apoi cu ţipete pe deasupra fugii lor albe împrăştiind nisipul în evantaie de umbră şi apa în curcubee de lumină – Hei, Ulisse, de ce nu vii şi tu să te joci cu noi ca alte dăţi? Sau poate nu mă mai iubeşti? Mă mai iubeşti? ţipa fetiţa – E adevărat că nu o mai iubeşti, Ulisse? spunea rîzînd şi băiatul Asta ar fi o sfidare adusă regatului şi mie personal, fiindcă sora mea vrea să se căsătorească cu tine, şi chiar o să se căsătorească Eroul troian se uita la ei îngîndurat şi zîmbitor Soarele se reflecta în părul lui galben şi cîrlionţat, şi părea a fi un zeu trist şi frumos, deşi nu era şi nu fusese niciodată zeu – Cine eşti tu, Ulisse? Oare nu ne înşeli atunci cînd ne spui că ai luptat sub zidurile Troiei? Oare să fii tu acelaşi cu cel pe care îl cîntă poeţii? – El este Numai eroul acela ar putea mînui armele asemenea lui I – Şi totuşi nu pare a fi cel care şi-a lăsat soţia şi copilul în Itaca acum douăzeci de ani, sau poate chiar mai mult Ar trebui să fie un bătrîn, iar el e chipeş şi tînăr aţi ani să aibă Penelopa? Cincizeci? Şaizeci? Oricum, probabil e o babă Băiatul divaghează retoric pe mal, şi apa care pătrunde într-un mic ochi liniştit la picioarele lui îl oglindeşte în zaţul ei orb – Eu cred că e mai iute un mincinos, continuă tînărul tirada Un mincinos chiar mai mare decît maestrul pe care singur şi l-a ales Ulisse cel care nu îşi arăta vîrsta tăcea şi zîmbea mai departe, privind la cei doi copii – Răspunde-i, Ulisse, răspunde-i! spuse fetiţa poruncitor şi disperat, în faţa argumentelor fratelui – Aşa cum toţi aezii orbi îşi spun Homer, aşa şi eu «înt cel care sînt, şi sînt şi el şi sînt altul, care nu este el – Eşti un mincinos, aia eşti! i-o trînti băiatul, vădit nemulţumit de răspunsul primit Ce-o fi găsind Nausicaa la tine să te iubească, atunci cînd otice tînăr feac ar fi fericit să-i fie soţ? Ce-ai găsit la el? o întrebă direct pe fată – E ca o făgăduială de fericire, deşi ursitoarele spun că asta mă va pierde şi pe mine şi pe toţi al mei – Noi doi am fost cîndva un singur tot, spuse Ulisse, dar am fost despărţiţi de zei, căci zeii ne invidiau pentru fericirea prin care eram mai presus de puterea şi de gloria lor, care sînt atotputernici dar unici: singuri şi nefericiţi – Da, spuse băiatul, am auzit şi eu poveştile astea pe care le susţin filozofii cei noi, dar nu cred în ele, şi, dealtfel, se pare că poţi s-o părăseşti cu mult mai repede decît s-ar crede şi mai uşor decît spun filozofii că pot fi despărţiţi androginii – Cine ştie, îi luă apărarea Nausicaa, poate că trebuie să respecte un legămînt, sau poate că este o pedeapsă, da, mai iute e un blestem, căci oriunde ajunge Ulisse, 'el trebuie să plece, şi de cîte ori ne întîlnim, trebuie să ne despărţim Au dreptate filozofii: zeii sînt invidioşi pe fericirea noastră – Este la curtea lui Alchinous un nebun, dar acela se vede că-i urmărit de harpii, pe cînd Ulisse al tău e mai repede un leneş mincinos care îşi ride de noi – Cum poţi vorbi aşa despre cel asemenea cu zeii? strigă fata – Dacă este asemenea cu zeii, de ce are nevoie de noi pentru a se întoarce acasă? Şi-apoi şi-a petrecut toată viaţa pe mare, dar nici nu ştie măcar unde se află, nu cunoaşte mersul stelelor, nu cunoaşte ţărmurile – Răspunde-i, Ulisse! scrîşni iar Nausicaa, bătînd cu piciorul în pămînt şi sufocîndu-se de ciudă Ulise tăcea Nu părea să urmărească discuţia celor doi copii, şi oricum nu dădea nici o importanţă întrebărilor lor Plivea cum valurile se întind peste nisipul plajei, şi după o lungă tăcere spuse: – Marea este ca amintirea Marea şi amintirea sînt oglinzi Dar ce arată o oglindă care se reflectă pe sine? – Nimic, spuse repede băiatul – Totul, spuse fata pe gînduri – Iar aţi început să bateţi cîmpii! Un mincinos nebun şi o proastă: straşnică pereche mai sînteţi! Şi înfăşurîndu-se în hlamidă, îşi ridică din nisip scutul şi lancea şi plecă plictisit spre palat Nu mai rămaseră în urma lui din el pe ţărm decît urmele paşilor pe nisipul galben al plajei Atunci Nausicaa şopti pentru sine: – Pleacă, frate, pleacă, şi lasă-ne pe noi aici, să ne gîndim Prefira nisipul galben cu mîna albă, şi nisipul se aşternea înapoi pe nisip ca dintr-o clepsidră – Ce arată o oglindă care se reflectă pe sine? îl întrebă ea într-un tîrziu pe Ulise SOCRATE: - Şi ne-ar trebui un om fără asemănare, dragul meu, care după ce va fi examinat toate cazurile particulare, să poată stabili precis dacă nu există nici un lucru care să aibă de la natură proprietatea de a-şi exercita acţiunea asupra lui însuşi, sau dacă printre lucruri, unele au aceasta proprietate, iar altele nu; şi în sfîrşit, în cazul cînd există unele lucruri care au susnumita însuşire, să ne poată spune dacă şi ştiinţa numită înţelepciune face parte dintre ele Platon-HARMIDE Cel care îşi spunea Ulise nu răspunse nimic, şi după un timp Nausicaa plecă şi ea Apoi plecă şi Ulise Merseră de-a lungul apei care pulsa Şi nici din ei nu mai rămaseră decît urmele paşilor pe nisipul plajei: urmele mai mari ale bărbatului care ar fi trebuit să fie foarte bătrîn deşi nu părea, şi urmele fetei de paisprezece ani care îl iubea şi care fusese cîndva un singur tot cu el, pînă în ziua cînd zeii invidioşi îi despărţiseră în două, aruncîndu-i care încotro prin lume să se caute şi să nu poată rămîne împreună atunci cînd se regăseau SOCRATE: - Atunci ia ascultă visul meu, fie c-a venit prin poarta de com sau cea de fildeş Să presupunem că înţelepciunea, aşa cum o definim acum, ar avea asupra noastră o stăpînire fără margini; ce o să facă ea pentru noi decît să ne facă să trăim potrivit ştiinţelor? În cazul acesta nu ne-ar mai putea trage pe sfoară un cîrmaci care nu eşte cu adevărat cîrmaci, tot astfel nu ne va putea înşela un doctor sau un general sau altcineva care pretinde că ştie ceea ce de fapt nu ştie Dar ce folos tragem noi de aici, decît să ne facă trupul mai sănătos şi să scăpăm mai sigur din primejdiile mării şi ale războiului, să avem mobilele, vestmintele şi încălţămintea făcute bine şi cu meşteşug, pentru că ne-am sluji de meseriaşi adevăraţi? Hai să admitem că arta proorocului e ştiinţa viitorului, că înţelepciunea, prin controlul ei, ne-ar scăpa de şarlatani şi ar pune la locul nimerit pe proorocii veritabili, care ştiu cu adevărat viitorul În astfel de condiţii, neamul omenesc va lucra şi va trăi potrivit ştiinţei; asta o pricep Atunci înţelepciunea, paznică trează, nu va îngădui neştiinţci să se amestece în treburile noastre Dar eu nu pot şti, iubite Critias, dacă trăind potrivit cu înţelepciunea, vom trăi bine şi vom fi fericiţi Platon-H ARMI DE Ulisse ştia că apa este viaţă Cînd fusese în Egipt văzuse cum preoţii de acolo ştiau să farmece apa şi ea devenea groasă şi tare cum e carnea, şi preoţii mergeau peste ea ca peste o punte, ca să arate poporului puterea lor cea mare Ulisse mai ştia şi că viaţa, după moarte, era doar o mînă de cenuşă din care apa plecase, fiindcă apa era sufletul vieţii Ulisse ştia că nu este decît o amforă în care apa se întrupase pentru un timp, şi cînd exilul lui va fi luat sfîrşit, apa din el se va întoarce la apa cea mare să-şi verse prinosul de viaţă şi să dea mărturie de ce a văzut şi făcut în peregrinările solitare Asta bănuia Ulisse: că apa este o fiinţă vie care se luptă-cu celălalt element din care era constituit el - cu ţărîna, cu uscatul, cu moartea - şi fiecare fiinţă vie nu putea fi astfel decît o cucerire a apei în faţa uscatului mort şi amorf Cîndva, înainte ca pe lume să fi fost viaţa, fusese numai uscat Pe atunci apa colinda prin spaţiul vid al lumii stelelor: un peregrin solitar şi îngrofcit asemeni lui astăzi, asemeni lui care devenise simbolul tuturor rătăcitorilor prin spaţiu şi timp Şi apa s-a oprit pe Pămînt ca pe o insulă Preoţii cunoaşterilor sacre mai spuneau şi azi cum luna fusese făcută de Proteus ca o stanţă a Pămîntului, ca să rămînă consemnat undeva cum ar fi fost Pămîntul şi cum ar mai fi el şi acum dacă nu ar fi existat viaţa de pe el: Okeanos Oceanul nu putea fi doar o apă moartă, şi, dacă îl gustai, apa era sărată la gust asemenea sîngelui crud Oceanul era o fiinţă vie, care respira, care se mişca, într-un cuvint care trăia şi se manifesta ca atare, şi toţi: pescăruşii albi ca spuma de pe valuri, crabii, oamenii, tot ce e viu şi viaţă, sint forme ale apei trimise să cucerească uscatul, tentaculele simţurilor oceanului întinse să înţeleagă şi să supună treptat lumea materiei moarte şi uscate Şi după ce fiecare îşi petrecea trecerea, venea sorocul să se întoarcă toţi înapoi la Marea Sursă din care izvorîseră, şi acolo, în Sumă, în zeu, să priceapă tot ce era de priceput şi tot ceea ce acum zadarnic se străduiau să înţeleagă, fiindcă ştiinţa lor era parte, aşa cum şi ei nu erau decît părţi ale înţelegerii Ulisse înţelesese cu timpul că de aceea fugise el cu ani în urmă de moarte şi de aceea se temuse de ea, de aceea se temuse de ocean: fiindcă văzuse Moarte în trupul uriaş al mării pe spinarea căreia colindase ani şi ani refuzind să se integreze Sumei atunci cînd zeul îl chemase înapoi, acasă Se temea să se piardă pe sine, se temea de singurătatea aceea zdrobitoare a întregului, se temea de neantul care va prelua viaţa din el, viaţa care nu îi aparţine de fapt şi care îi fusese numai dată în folosinţă cu un anume scop, îşi amintea de spaima Călătoriei Celei Mari prin întunericul haosului interstelar din care îi revenea mereu şi mereu groaza şi panica şi durerea singurătăţii şi a infinitului care determinase Oceanul să-i creeze pe toţi, să-i halucineze: o lume întreagă, demenţială sau oricum, dar o lume înşelătoare cu care să populeze Pămîntul ca să nu se mai teamă de singurătate Trecînd printre Scila şi Caribda văzuse zeii lucrînd şi se întrebase de ce au zeii cei veşnici nevoie să lucreze? Zeii luau pe ascuns de pe Pămînt ceva să ducă-n lumea lor, şi singurul lucru pe care zeii aveau de ce să-l fure de pe Pămînt, care abunda în lucrul respectiv, erau sufletele vii - apa: Viaţa Mai apoi, cînd, rătăcit pe mare, nu mai recunoscuse stelele după care se ghidează corăbierii, îşi pusese în sinea lui întrebarea dacă asta mai este sau nu, într-adevăr, Marea Fiindcă marea o cunoştea: şi era o alta, pe care nu o mai ştia şi nici nu o mai putea şti şi înţelege Ajuns aici, Ulisse îşi dăduse seama că nici ei, nici zeii, deşi se lăudau cu asta, nici unii nu plămădiseră niciodată, din nimic, viaţa, fiindcă atunci cînd se năşteau şi năşteau, se năşteau şi năşteau ceva cu viaţa deja înglobată în structură; că viaţa le era dată, dar că nici unul dintre ei nu ştia ce este viaţa şi unde să o caute Ştiau doar să o ia, să o răpească unei fiinţe şi să transforme fiinţa în corp, dar oricît de bine, oricît de fidel copiaseră ei modelele vii, corpurile c piilor rămăseseră tot moarte, fenotipuri false, păpuşi de jucărie În somn, numai în somn, stătea de vorbă cu viaţa, numai acolo se întîlnea cu viaţa din el, dar în spatele pleoapelor era o altă viaţă, şi rătăcea pe alt ocean ale cărui stele nu le mai cunoştea, şi în timp ce Okeanos era dat unul şi o dată pentru toţi, Hypnos era altul pentru fiecare, şi nu putea călători după legile corăbierilor aici, pe marea lui, şi pe nici una dintre mările celor pe care îi întîlnise în nesfîrşita lui călătorie Oceanul lui Morfeu era oceanul apelor ce unduiau, şi de aceea nu mai recunoştea stelele şi ţărmurile pe sub care şi pe lîngă care trecea: fiindcă nu mai rătăcea prin marea de dincolo de ape, ci pe marea memoriei pure, pe marea reflectată în ape, aşa cum una este marea pe care rătăcea şi alta marea din spatele pleoapelor, unde se regăsea şi era acasă, peste tot acasă Timpul Iui era cel al apei care curge, istoria în care rătăcea era Oceanul, şi poate, îşi spunea cel care afirma că ar fi Ulisse iar cei care îl întîlneau îi spuneau „Ulisse-cel-asemenea-cuzeii”, şi poate de aceea ştim să trăim fără să ne înveţe nimeni, şi ne naştem trăind înainte de a ne naşte, fiindcă am fost trimişi pe lume de totul unic al Sumei Marelui Ocean, de marea de dincolo, ca mesageri ai vieţii, în numele vieţii, să trăim şi să cunoaştem – Tu eşti viaţa, Nausicaa, dar eu trebuie să trec prin moarte ca printr-o poartă de fildeş, înapoi la marea sursă, căci acum ştiu şi am curajul să o fac şi să las să se contopească mesajul meu cu Marele Tot Şi Nausicaa plîngea ascultîndu-l Porţi de vis se deschideau, în vis spre visul unor porţi, şi Ulisse se simţea închis ca într-o capcană în visul lui din care nu se mai putea trezi, căci oriunde căuta nu mai regăsea nicăieri, în afara memoriei pure a visului, marea de la care plecase I se întîmpla adesea să ajungă a-şi spune chiar şi el că totul n-a fost decît un vis şi că toată istoria asta era de fapt o minciună pe care o scornise el însuşi, aşa cum spuneau toţi ceilalţi, fiindcă într-adevăr ce sens putea să aibă experienţa aceasta fără sfîrşit pe care se obişnuise să o intituleze atît de pompos „viaţa lui”, elementele disperse ale curgerii de care îşi amintea din cînd în cînd, ca de un vis tot mai îndepărtat, fiindcă, într-adevăr, trebuia să fie foarte bătrîn, şi totuşi nimic nu părea să vină în sprijinul acestei supoziţii Dar Ulisse îşi amintea atunci de nenumăratele încercări la care fusese supus, căci marea încercase să-l înşele de atîtea ori încît nimic nu-l mai putea înşela, convins acum că tot ceea ce îl înconjura dintotdeauna nu erau decît nenumăratele chipuri ale lui Proteus cu care bătrînul cel viclean încearcă să scape, să te descurajeze, şi tu să-i dai drumul, crezînd că nu mai ţii nimic în mina care îl înlănţuia cu o clipă înainte, că ai scăpat tîlcul, căci viaţa era într-adevăr un moşneag viclean care nu se lasă descifrat cu una cu două Iar Viaţa asta nu era pentru el altceva decît apa-care-doarme şi se visează pe sine, pentru a se cunoaşte astfel fără să se recunoască Apa-cea-mare îl trimisese cîndva pe lume într-un vis din care trebuia el singur să se trezească găsind ieşirea din vis spre realitate, SINGUR, într-o lume în care toate semnele se vădeau a fi înşelătoare, şi el ajunsese să înţeleagă că venise momentul în care trebuia, mai mult decît orice, să descopere această poartă, pentru că nimic din lumea acestui vis nu-l mai tenta să rămînă aici: nici femeile veşnic frumoase, căci în visul acesta mereu găseşti şi regăseşti femei frumoase şi niciodată nu poţi spune că ai dat de tîlcul frumuseţii şi că le-ai cunoscut pe toate, şi aflase cu timpul că toate nu erau decît euristice jocuri de ape într-o călătorie neterminată, iluzii menite să înşele chiar şi atunci cînd nu înşelau, ba chiar atunci mai mult ca oricînd menite să înşele, căci toate lucrurile lumii acesteia se potrivesc în aşa fel încît după o anumită unitate de timp să se transforme într-o unduire de ape înşelătoare, şi cu cît toate erau mai bune şi perfecte, cu atît era mai rău Nu, Ulisse ştia acum că el nu de Nausicaa avea nevoie, nu de încă un fenotip şi nu de o nouă experienţă, ci de sensul, de tîlcul arhetipal al tuturor acestor drumuri posibile, de toate regăsirile şi pierderile, de toate împlinirile şi eşecurile unei călătorii fără sfîrşit, de tot ceea ce fusese, era şi va fi, fiindcă nu mai era tînăr (deşi părea, căci zeul îi dăduse posibilitatea să încremenească în timp cînd toate treceau, şi nu ştia dacă divinitatea aceasta care îl iubea era într-adevăr Pallas Atena sau Gorgona, sau poate amîndouă: ciuda şi înşelătoarea Nemesis), şi, fiindcă nu mai era tînăr, nici nu se mai temea de propria lui soartă, nu se mai temea de el însuşi, nu se mai temea de marea întîlnire, de întoarcerea acasă, fiindcă asta aflase sau crezuse că află în urma rătăcirii lui: că oriunde este acasă şi că nicăieri nu este altundeva decît acasă, că nu Marea doarme, ci el, şi că oricîte amînâri îi acordă, ea ştie că el tot acolo se va întoarce, căci-toate pribegiile şi suferinţele şi fericirile prin care trecuse erau doar amintiri de toate astea, şi de încă ceva, dar nu cu adevărat, nici una dintre ele, ceea ce păreau sau doar se aşteptase el ca să fie Pe el nu se regăsea în nici una dintre drumeţii, pe nici una dintre insule, în nici una dintre femeile pe care le întilnise şi încercase şi chiar crezuse că le descoperă şi cunoaşte, la început cu plăcere, apoi cu surprindere, apoi pînditor, aşteptînd revelaţia ce refuza să-l ilumineze, ca pînă la urmă să priceapă că toate astea nu sînt de fapt altceva decît tot el, creaţii ale lui, dar nici una dintre ele EL, d doar frînturi de el, pierderi de el: tristeţe, o mare şl inutilă şi nostalgică tristeţe Dar cum să se trezească? Şi cum să probeze lumii în-j tregi sau lui însuşi, în fond asta nu era decît unul şi acelaşi lucru, cum să demonstreze fiinţei aceleia că o prinsese, că o descoperise, cum să arate asta, el fiind convins Cum să arate că nu era decît un vis al cuiva care refuza cu tenacitate să se manifeste în vreun fel şi să se dea astfel de gol, un vis al lui Okeanos care nici nu se sinchisea de el atunci cînd el îl sfida cutreierîndu-l şi încercînd să-l surprindă cînd şi unde anume îi naşte şi îi propagă în lume i protuberanţe pseudopode menite să pipăie Universul, membre, particule, ioni, călători reflectaţi şi reflectînd o singură viaţă - una singură în toţi, aceeaşi, dar în fiecare altfel Şi atunci se surprindea că uitase sau fusese făcut şi uite tîlcul cel mare: ce trebuia el să afle aici! Căci oceanul îl reflecta cu întreaga lui lume, dar lui, lui Ulisse, sensul sumei îi scăpa, şi nu îşi amintea Ae acest sens decît uneori, în somn, dar nu putea să şi-l tălmăcească nici măcar sieşi Şi de cîte ori întreba care este sensul curgerii, nu era decît o umbră mică şi ridicolă lamentîndu-se pe faleză, un contur reflectîndu-se dismorf în apa care pulsa indiferent şi monoton, în apa prefăcîndu-se viclean şi manifestîndu-se doar ca un obiect inert, mascîndu-şi şi disimulîndu-şi ipo-, crit viaţa dintr-însa Oracolele îl asiguraseră că pe aceste ţărmuri va găsi unealta cu care se va putea întoarce acasă, la marea Iul din visul amintirii Dar ce corabie să fie aceea capabilă să-l poarte pe apele unduind ale visului? Şi unde să o găsească? Şi cum să-l convingă pe bătrînul cel viclean să se lase păcălit şi să răspundă lă întrebările lui? Oare ce reflectă marea cea perfidă, atotputernica mare, atunci cînd se reflectă pe sine însăşi? În ea se oglindeau cerul şi pămîntul, întregul univers, corăbiile cu velele albe şi pescăruşii albi, dar ce rămînea în urma lor din ei, din sufletul apei din ei reflectaţi în ape şi din urmele lor pe nisipul plajei după ce marea se întindea peste ele şi le ştergea? se spusese că totul şi i se spusese că nimic, d^j care era sensul curgerii lor, şi cine putea să dcsdfrees ri cum tîlcul acestei şarade aici, pş uscat, departe de marej Uneori Ulisse îşi spunea că dacă nu ar fi fost pe mare nici nu s-ar fi rătăcit niciodată, că nu este cu putinţă afi rătăci astfel pe uscat timp de zece ani de trecere f\dt t, şi acesta este rolul inevitabil al artei Celor cărora simfonia noastră experimentală le va revela Viitorul, sînt apţi de a-l locui, celor cărora simfonia noastră nu le va spune nimic, le cerem anticipat scuzele de rigoare Vocea tăcuse şi în sală se înstăpînise liniştea şi întunericul cel mai perfect – Dacă vom dispărea în Viitor, cei care ne-au cunoscut or să se impacienteze, şopti Silvia – Vezi-ţi de treabă! Probabil că este o farsă, iar dacă totuşi nu e ei bine, atunci nu trebuie să-ţi faci griji din pricina asta, fiindcă vom dispărea cu totul, dacă am înţeles eu cum vine treaba aia cu fizica nelineară Dealtfel am mai auzit ceva de genul ăsta: înţelegi, este foarte simplu, vom glisa pur şi implu în acel nivel care ne caracterizează ca persoane, iar pentru cei din fabrica, de exemplu, noi nu am existat niciodată, sau am fost un vis Poate că nici măcar apartamentul nostru nu există de fapt decît pentru noi, ca o simplă certitudine convenţională, dar dacă noi depăşim convenţia lui, nimeni nu i-ar mai remarca lipsa, fiindcă doar noi facem să existe ca atare Stăteau cu ochii cufundaţi în întunericul din sală Era linişte şi nu se vedea nimic Se ţineau de mînă, şi Silvia simţea mîna lui Gil caldă şi umedă, era emoţionat probabil Şi ea era emoţionată După un timp, întunericul păru un fel de ceaţă confuză, şi între timp simţiră foarte suave sunete disjuncte – Vezi, auzi? şopti Gil – Parcă, spuse Silvia – Trebuie să fie o chestie de autosugestie, îşi dădu Gil cu părerea Înaintea lor lumina se făcea tot mai mare Sunetele crescuseră pînă la intensitatea vuietului mării, noaptea, cînd e linişte şi stai întins în şezlong, pe balconul hotelului – E totuşi un spectacol cu totul special, suflă Silvia Îmi pare bine că am venit Luni o să am ce le povesti fetelor la birou Remarcară pentru prima dată că imaginea era foarte puternic reliefată, deşi nu reprezenta nimic anume, iar sunetele erau atît de intens stereofonice încît se manifestau ap- >ine tactil Intensitatea senzaţii rv* crescuse, şi simţeau cum J)ătrUna de un uruit confuz, ca şi cum motoarele puternice d^ avion, sau de navă cosmică, ar fi acţionat în apropiere Şi în acelaşi timp pcrcepeau că toată hula aceea nil era deot ţăcănitul unui ceas măsurînd timpul Simţeau pulsaţia rotiţelor, scrîşnetul lor, dar în acelaşi timp «yinuscqiul obiect simbolic vădea gîndirii o nouă dimensiune Şl profunzime Din ceas se desfăşurau spaţii şi forme, cîmpuh de forţă, tensiuni, mesaje ermetice menite să spună Mai mult decît cunoaşterea lor empirică şi vulgară putuse vreodată concepe Spaţiile se desfăşurau din spaţii şi timpii din timpi, în vreme ce inexistente imagini noţionale se perindau cu o viteză ameţitoare Acum totul era mult mai luminos, aproape concret în abstracţiunile care îi învăluiau Nici nu-şi dădură seama că nu mai era nimeni şi nimic împrejur, ci doar ei doi, spectatori fascinaţi, ţinindu-se de mînă Grandiosul spectacol se amplifica treptat şi percepeau acum dintr-o dată şi pe de-a-ntregul nebănuite spaţii şi lumi şi tîlcuri la care nu se gîndiseră niciodată decît poate în vis, sau în visul visurilor: civilizaţii dispărute se năşteau şi se perindau prin ei ameţitor, societăţi care, ajungînd la culme, intrau prin poarta nevăzută a Simfoniei Viitorului direct în spaţiul acesta perfect, ca pentru a stîrni stupoarea de mai tîrziu a arheologilor, rampe gigantice navospaţiale şi temporale îşi dezvăluiau luminile de poziţie unor temerare reveniri, căci reveneau acolo unde trebuiau să ajungă, lumi mai bune şi mai drepte îşi dezvăluiau minţilor lor extaziate simetrii şi arhitecturi simultane, şi ei se ţineau de mînă, fascinaţi, surizători, edificaţi, în timp ce El Aleful se deschidea tot mai mult înaintea lor, ca nimic mai simplu, evoluţii şi revoluţii succesive, planuri şi scheme logice, istorii sinuoase şi coridoare închise, labirintul spaţiului-timp ordonîndu-se într-o geometrie ambiguă şi totală Şi ei se ţineau de mînă Vuietul era acum un sorb imens care, fără să le rănească simţurile, li pătrundea şi transforma Erau un flux discontinuu şi pentru ei totul încetase de a mai fi ceva anume, concret şi limitat, devenind sumumul a tot ceea ce putea fi Şi dintr-o dată lumina izbucni clară şi reală, şi ei doi irupseră printre construcţiile şi cîmpurile unui alt ritm Grandioase, clădirile se deschideau de o parte şi de alta î o lume mai frumoasă şi mai pură decît visele o promit, un spaţiu deschis, în timp ce de jur împrejur sunetele erau acum muzică, şi totul era viaţă Mergeau fascinaţi, fericiţi, ţinîndu-se de mină, în timp ce de jur împrejur tot ceea ce fusese cîndva parţial şi imperfect se împlinea şi întregea, şi ei se ţineau de mînă printre clădirile acelea fantastice, feerice, înălţătoare, făcîndu-i să vibreze de formidabila, şi uluitoarea, şi atît de reala Simfonie a Viitorului, ULALUMIE (Proiect pentru un iniermtindiu) T este o lume înşelătoare, care are multe locuri comune cu realitatea şi pe care neiniţiaţii ar putea chiar s-o confunde cu aceasta printr-un gest imprudent, căci la o mal atentă studiere vor ieşi la iveală unele inadvertenţe, mal întîi abia intuite, subtile ca un parfum de tei pe un cîmp de maci, dar care mai apoi se vor înlănţui tot mai convingător într-o reţea imperceptibilă pentru simţuri, Jar perfect accesibilă conştiinţei şi spiritului critic, pentru a se vădi pînă la urmă nu o oglindă reflectînd, ci o altă lume, în care chiar dacă ceasurile arată ora şapte şi un sfert ca şi vibratorul brăţară de la mîna preafrumoasei ale cărei picioare de marmură se dezvăluie banal de enigmatice privirilor indiferent indiscrete ale soţului, este alt şapte şi un sfert, şi orele nu concordă, aşa cum nu concordă nici zîmbetul uşor fals de pe buzele iezuite care în modul cel mai sincer înşală - şi astfel c^ea ce la început părea un similar limitat este pînă la urmă un hăţiş de neprevăzut în care paşii străinului se pierd, pîndiţi la fiecare colţ nebulos de zîmbetul impropriu al unei ingenue persoane, zîmbet recunoscut numai formal în ultimul moment: transcendent simulat de o arahnoidă necunoscută care pîndeşte cu scopuri nedesluşite în spatele reţelei invizibile şi impalpabile de care spuneam mai la început, în spatele reţelei comprehendabile, palat de fum de pe care stăpînul acestui univers (sau stăpînii, controlorii şi conducătorii) din penumbra cutelor cortexului supraveghează şi dirijează evoluţiile relative şi efemere cu o dexteritate şi inflexibilitate sigură de sine, şi abia acum, prea tîrziu însă, realizate prea tîrziu, căci deja traiectoriile s-au deschis în faţă asemenea unor şleauri de fier stricte pe care TREBUIE să te rostogoleşti aşa cum a fost prestabilit, şi trecerea uzuală se perindă banal prin camere de hotel închiriate parcă de altcineva pentru o singură noapte, prin localuri necunoscute, printre feţe necunoscute şi ostile, pe străzi pustii pe lîngă siluete întunecate şi fluturînde, sfîşiate de vîntul care risipeşte violent şi cinic prinosul felinarelor clipocind nostalgic (şi de fiecare dată îţi spui: „ca altă dattă” ţi „ca altă dată”, dar nu mai ştii cînd şi uneori percepi chiar „ca nici o dată”, dar parcă nu se poate), şi picioarele, şi zîmbetuî atît de străin cunoscute şi înşelător recunoscute, şi deja intermediul limbic al periheliului noii perspective se ordonează în caişii şi vişinii înfloriţi, sau în fluturii multicolor de trişti, şi-ţi spui „asta cunosc deja!”, şi „aha, asta este doar o oglindă a unei alte lumi”, deşi simţi ca un avertisment sugrumat teama că te înşeli şi că vrei să te înşeli singur şi că de fapt vehicolul te-a purtat atît de departe încît ai şi început să confunzi spaţiile şi timpii, şi abia atunci îţi pui (sau nu-ţi pui niciodată) întrebarea: „dar dacă lumea, realitatea, este de fapt o oglindă, sau şi ea o oglindă reflectînd acest tărîm, o reflectibilitate biunivocă şi reciprocă a două oglinzi”, şi o voce hilară intervine: „oglinzi care nu cuprind însă nimic” şi ecoul accentuează: „NIMIC, NIMIC, NIMIC”, şi abia atunci spaţiile curbe se închid în sinapse de fier care, deşi ai intrat pe undeva în templul mijioic al Hermesului acesta trismegist, locul nu mai răspunde legilor definitorii de dincolo, sau poate şi acest dincolo indubitabil este şi el tot o simulare şi o falsă anamnezie stimulată cu un scop anume, poate al încrederii excesive, proba ÎNCREDERII şi PLINĂTĂŢII DE SINE - ca mai apoi acest tărîm impropriu să apară şi mai eliptic, atipic şi alunecos, fiindcă aici dacă ai intrat pe undeva, nu înseamnă şi că poţi ieşi pe vreundeva, deşi toate uşile sînt tot timpul deschise, cursive unele spre altele şi mai ales, aici e paradoxul, în număr finit şi restrîns, dar este deja prea tîrziu, aşa cum a spus oracolul, şi cercul se strînge imperturbabil şi strivitor împrejur, şi zîmbetul femeii cu ceas-brăţară dezvelindu-şi ca pe o tentaţie picioarele indiferent aţîţătoare este altul, ceasul este altul, şi chiar aceeaşi oră care ar părea să corespundă este de fapt alta, străină, ora unei alte ore, a unei alte planete, a unui alt univers, a unei alte specii, civilizaţii, fiinţe, în care se poate pătrunde doar ca intrus, prin fraudă neintenţionată, dar speculată de cineva din xeavoinţă sau cine ştie cu ce intenţii angoasante, şi dirijat spre eroare de un far misterios care îţi făcea semne cunoscute (am stabilit însă de la început că de fapt înşelător cunoscute), şi cînd şoarecele a pătruns în capcană, uşile se închid unele peste altele în straturi tot mai adinei şi învăluitoare peste sîmburele de cunoaştere menit să nu mai poată fi niciodată scos la lumină în adevăratul lui tîlc oricîte foiţe ai înlătura succesiv dinafară, oricîte uşi ai redeschide de deasupra giganticului edificiu funerar (evident: înşelător funerar), pentru că procesul este de fapt ireversibil şi în urma şoarecelui uşile cursei (care poate nici nu are uşi) se închid unele peste altele, unele peste altele, unele peste altele, sorbindu-l într-o lume înşelătoare care ©re multe locuri comune cu realitatea şi pe care neiniţiaţii ar putea chiar s-o confunde cu aceasta printr-un gest imprudent, căci la o mai atentă studiere vor ieşi la iveală anele inadvertenţe, mai înţîi abia intuite, subtile ca un parfum de tei pe un cîmp de maci, dar care mai apoi se vor Inlănţui tot mai convingător într-o reţea imperceptibilă pentru simţuri ^tc VJSUL PERFECŢIUNE Sînt inginer cibernetician Sau mai precis, am fost Visul vieţii oricărui om este un vis Evident, ce altceva ar putea să fie un vis? I Truismele îşi au totuşi valoarea lor informaţională Ei bine, majoritatea dintre noi numesc visul acesta „perfecţiune” Perfecţiunea este o chestie relativă, o noţiune goală, un vis Şi eu, care mă ocupam de quantificarea vieţii, am exprimat matematic acest vis Era în Aveam o familie Îmi iubeam soţia Îmi scoteam copilul la plimbare Etc O banală viaţă de familie, ca oricare alta Cenuşă a tuturor existenţelor Potenţiale şi reale (Am folosit particula „şi”, nu „sau”, vă rog să ţineţi cont de asta ) Dar peste cenuşa cotidianului anodin plana visul, transcendentul pur al perfecţiunii, care îmi amintea mereu gustul cenuşii fade în care mă zbăteam Era o pasăre în zbor, într-un apus însîngerat Un vis de zbor, un concept liber şi înalt peste mărunţişul anost al imperiului cenuşii Iar eu, care eram quantificator al realitaţii înconjurătoare, tocmai eu nu puteam fi atît de orb încît să nu-mi dau seama că visul pur şi zborul pur nu înseamnă nimic, că o idee abstractă are nevoie, pentru a se putea opera cu ea, de ceva concret de care să fie legată Singurul lucru de care mai aveam habar oarecum era şahul Jucasem cînd eram mic, pe maidan, şah, cu prietenii mei de-o clipă Mai apoi a venit căsătoria - şi prietenii de-o clipă s-au spulberat în diferite ipostaze: unul încercase s-o seducă pe nevastă-mea, altul s-a căsătorit şi el cu o fată foarte timidă şi retrasă şi nu mai ieşeau nicăieri, altul plecase în altă ţară întreaga viaţă este aleatorie În sine, legăturile care se pot stabili în contextul înconjurător sînt, oricîtă aparenţa de statornicie au, nişte relaţii de sistem eterogene şi imperfecte Am rămas repede, apropo Lntr-o clipă, doar eu şi soţia mea, care nu avea nici un talent, nici o strălucire, o femeie oarecare cu aspiraţii mărunte, am rămas doar cu fiul nostru care era un copil oarecare, nici gînd de genialitate precoce, nu puteam schimba cu el idei: puteam cel mult să-l învăţ cîte ceva, dar asta cu foarte multă strădanie din partea mea şi cu foarte slabe şi lipsite de importanţa rezultate din partea Iul, am rămas doar cu neputinţa comunicării, doar cu singurătatea obosltoate, doar cu zborul pur al abstracţiunii fără valoare plutind peste cenuşa răvăşită de vintul timpului curgînd Bineînţeles, erau tot felul de oameni cu care intram în contact zilnic: colegi, vecini, oameni normali, care nu răspundeau cu nimic la zborul meu sterp, sau oameni care răspundeau cu entuziasm dar care nici ei nu înţelegeau nimic din fulguraţia care mă ilumina diabolic O viaţă fără însemnătate şi stupidă Jucam şi acum şah prin parcuri sau pe la cluburi, jucam modest, cu adversari modeşti, partide mediocre, fără importanţă, fără glorie p Maşina de jucat singură şah am conceput-o în proiect la sfîrşitul anului Aţi auzit de multe chestii din astea şi vi se pare poate o prostie să-mi revendic dreptul de inventator la o invenţie deja arhicunoscută, dar maşinile de jucat şah de care ştiţi dumneavoastră erau maşini programate să joace şah, pe cînd a mea era o maşină programată să se perfecţioneze Ei bine, maşina mea era o maşină al cărei program era acela de a emite programe Era o maşină care trebuia să joace şah TOT MAI BINE, să se autoperfecţioneze în jocul de şah Conceptul cuprindea două creiere care jucau miliarde şi miliarde de partide pe oră, din care extrăgeau esenţialul, algoritmizau, trăgeau concluzii, şi emiteau noi teorii strategice în funcţie de datele adunate, concepeau maşini noi, capabile să joace mai bine şi capabile să conceapă la rîndul lor maşini care să joace şi mai bine Erau deci două operaţii absolut distincte: aceea de acumulare, stocaj şi sinteză a datelor, pe de o parte, şi aceea de creaţie, de euristică, pe de altă parte Construcţia maşinii mi-a luat un an de muncă înrobitoare Între timp m-am certat cu soţia, drfr ce importanţă avea soţia! Ea şi-a luat copilul şi au plecat Timpul trecea perjndîndu-se pe lingă mine într-un şir discursiv, şi acum construiam a nu mai ştiu cita generaţie de maşini proiectate de maşini Stilul era tot mai perfect Şi, într-o bună zi, fericit şi sigur de mine, am invitat un specialist în şah pentru confruntare Nu a venit unul, ci o liotă întreagă Demonstraţia a avut loc azi S-au strîns aici, au asistat la cSteva partide, au încercat să le interpreteze, au izbucnit în rîs ca de o prostie şi au plecat Nici unul dintre aceşti campioni nu a putut pătrunde tîlcul nici uneia dintre mutările efectuate în interminabilele suite de mutări executate fulgerător de maşină pe tabla de demonstraţie „Sînt mutări pur şi implu absurde”, au conchis ei, „pune-o să joace cu vreunul din noi” „Maşina nu este concepută să joace cu un partener Dealtfel, nimeni pe lume nu ar putea face faţă nivelului ei de pregătire ” „Asta este o aberaţie!” „Este o aberaţie I” „Este absurd!” „Absurd!” „Absurd!” Perfecţiunea este absurdă, stimabililor! întotdeauna perfecţiunea este absurdă Tot ceea ce se înreliefează cu foarte mult în plus sau în minus faţă de nivelul nostru optim este considerat o aiureală Am avut plăcerea ca la această elevată întîlnire să-mi redescopăr însă soţia, şi am plecat cu ea la braţ, tocmai cu ea, care nu a înţeles niciodată nimic, nici din şah, nici din cibernetică, ea care nu a văzut niciodată o pasăre liberă şi divină numită „perfecţiune” plutind peste cenuşa lucrurilor Am fost fericit cînd ne-am strîns mîinile şi cînd din motive pur sentimentale, e adevărat, mi-a spus: „Eu ştiu că ai dreptate Dă-i naibii de proşti! A fost formidabil! Nici unul dintre ei nu a înţeles nimic!” Nici ea nu a înţeles niciodată nimic, şi poate că nici eu Dar cine poate să înţeleagă Şi doar acolo, în laboratorul experimental, două maşini joacă şah perfect Dacă mă uit la partidele pe care le joacă, nici eu, nici nimeni altcineva nu înţelege o iotă din ciudăţeniile pe care le emit ele Dar asta nu însemnează că maşinile nu joacă totuşi perfect Joacă perfect, în timp ce eu plec la braţ cu nevastămea pe care am regăsit-o şi care îmi pare frumoasă şi perfectă, cînd cenuşa din ea mă atrage, cenuşă spre cenuşă Intrăm să mîncăm într-un restaurant, şi lumea ne arată cu degetul: „Uite, ăla e naivul care a inventat Perfecţiunea, şi aia e nevastă-sa cu care a fost certat şi acum s-a împăcat, şi cine ştie ce o fi făcut ea între timp Au un copil oligofrenic Cum, nu ştiai? Un ţine mai tembel chiar decît taică-său” S-a făcut atîta tam-tam degeaba pentru mine, şi iată că perfecţiunea pe care le-am oferit-o nu va sluji niciodată nimănui, nu mi-a slujit decît mie poate, să reuşesc să mă cert cu nevastă-mea, după ce m-am îmbolnăvit de ulcer şi am albit, pentru a o regăsi acum, în vreme ce campionii aceştia glorioşi şi insipizi care nici măcar nu au fost în stare să interpreteze partidele perfecte ale maşinii mele de materializat perfecţiunea, se autointitulează maeştri Şeful de secţie îmi va comunica mîine la birou că dacă-mi mai pierd timpul cu fleacuri sînt liber să plec de la ei, şi singurul omcare mă consolează este nevastă-mea, care-mi spune că ştie că am dreptate, care mă mîngîie şi care, atunci cînd vom ajunge acasă, va încerca să mă scufunde în lumea ei măruntă, dar care face asta cu dragoste şi cu simpatie Şi eu, care îmi vine să o ucid, îngenunchez la picioarele ei plîngîndu-i pe mîinile cu care mă mîngîie disperată, neînţelegînd ce m-a apucat VtS ATORQ DE C APETE Oraşul se întinde pînă la limitele ţărmului cu uscatul, în unele locuri pătrunzînd chiar dincolo de punctul acesta de impact, fapt interpretabil sau ca argument în favoarea ipotezei că într-un timp oarecare, cîndva, uscatul fusese mai mare, sau ca probă a ideii că civilizaţia s-a ridicat de fapt din mare pentru a acoperi pînă la urmă treptat-treptat ţărmul, pentru ca mai apoi, găsind condiţii mai prielnice aici să nu se mai întoarcă niciodată în lumea originară, stabilizîndu-se în noul univers cucerit, pe parcursul mileniilor, capacitatea amfibiotică pierzîndu-se cu totul, Ia urmaşi bănuiala cu privire la origini neapărînd astăzi sub nici un chip îndreptăţită Toate astea în cazul unei interpretăr i ortodoxe, în conformitate cu logica dictată de principiile lineare În cazul în care se face abstracţie de parametrul „timp”, se poate presupune însă că oraşul este de fapt o entitate continuă, iar nu eterogenă, şi în acest caz poate fi conceput ca fiind tot mereu şi peste tot, iar viaţa organică scintilînd din trupul dezintegratei Tiamat (Tiphon) fiind raţionalizată de ritm, cuprinzînd numai parţial construcţia, aşa încît ea apare şi dispare în unele locuri prin reţeaua ambiguă a junglei sau a apei Majoritatea contextului este însă constant scufundată în amalgamul cel verde al celor două manifestări ale stării discursive Părţile dezgolite, „la vedere”, par cu totul pustii Străzi ordonate se înşiruie în lungul principalelor direcţii Numai uneori, noaptea, zgomotele junglei ajung pînă aici Numai palele de vînt răzbat din cînd în cînd prin labirintul străzilor răvăşind praful În cartierele de impact, acolo unde construcţiile năruite sînt năpădite de giganticii sequoia, răzbaf uneori răgetele fiarelor sălbatice, şi un soi de foşnet continuu şi discret: probabil sunetul pe care-l scoate vegetaţia luxuriantă invadînd sau dezvăluind coloşii de piatră ai clădirilor sau platformelor prelungi ale drumurilor de mult necălcate de nimeni, alei indicînd direcţii precise dar necunoscute şi nefolositoare fiarelor junglei, căci nu duc decît la fintîni arteziene secate', ori la sanctuare părăsite în care nici măcar şacalii nu găsesc nimic de clefănit: nici gunoaie, nici lături, nimic Pe înserat, se înalţă în stoluri şi potopesc pieţele zburătoare crepusculare tăcute şi efemere, îluturînd halucinat peste urnele de sacrificiu ale statuilor impunătoare mai străjuind încă de pe soclurile lor: inutil trufaşe, inutil perfecte, inutil semnificante şi reprezentative Atunci, frunzişul junglei începe să freamăte de o mişunare viermuitoare şi misterioasă, căci este ora la care Vînătorii de Capete se strîng în apropierea vechilbr habitaturi Se strecoară, pîndindu-se unii pe alţii, se apropie de focuri, pe care nu se ştie niciodată cine le aprinde, intră furişaţi, în tăcere, în sfera de lumină care pîlpîie dezvăluind feţele aspre şi arse de soare, piepturile şi picioarele şi braţele tatuate multicolor, cu muşchii jucînd sub desenele totemice ale căror sensuri şi scrnnificaţii s-au pierdut de mult dar ale căror modele sînt copiate fidel de tradiţie Aceştia sînt Vînătorii de Capete Panaşaţii tribului poartă panaşe begate de pene Îşi lasă la picioare sarbacanele şi tolbele aacupzînd săgeţile înmuiate în curara Se apropie apoi de fee, cu mîinile încrucişate mîndru la piept Lumina focului sclipeşte roşu pe pielea lor închisă la culoare La brîu le atîrnă trofeele! tigvele chircite, capetele Sînt cu atît mai importanţi cu cît deţin mai multe trofee Panaşaţii posedă mănunchiuri întregi De obicei, civilizaţiile primitive sînt predispuse la diferite practici de dismorfism sexual la nivel social Vînătorii de Capete nu practică nici o discriminare în această direcţie: ei sînt - panaşaţi sau nepanaşaţi, femei sau bărbaţi - vînători sau tigye Un singur criteriu îi clasează: numărul de capete de la cingătoare Îmbrăcămintea femeilor este la fel de sumară precît de sumară e şi cea a bărbaţilor: ciucurii capetelor chircite spînzurînd împrejurul coapselor de şuviţele încîlcite de păi (tigvelor, părul continuă să le crească uneori şi ani de zile după decapitare) Aşezaţi tăcuţi împrejurul focului, jucîndu-se cu părul tigvelor celor mici, mişcîndu-le într-un sens sau altul, ca pe elementele unui abac funebru Şi noaptea trece în pînda cu care se urmăresc unii pe alţii, în numărătoarea mută a trofeelor, în mîrîituri şi gesturi scurte Ici-colo, cîte o femelă păzindu-şi grijulie trofeele rînjite, spînzurate acum, pentru a-i fi mai la îndemînă, ghirlandă pe după gît, se împreunează cu vreun mascul strîngînd în mina osoasă şi puternică corolarul de tigve temporar dezbrăcat Colierele îşi reiau locul imediat după terminarea ritualului formal, necesar şi agasant al împerecherii, cînd cei doi se reîntorc slăbiţi, cu mulţumire, înapoi la singurătatea lor Vînătorii de Capete sînt fiinţe puternice şi solitare Preferă întotdeauna singurătatea lor ursuză şi nu se bucură decît de ea, fiindcă Vînătorii de Capete nu sînt niciodată singuri Acum, bărbatul care a îndeplinit necesitatea reproducerii priveşte cu ură şi jind la femela pe sînii căreia focul sclipeşte în stropii de sudoare; femela picoteşte, şi toţi cei strînşi împrejurul ci nu aşteaptă decît asta, dar ea ştie, şi nu adoarme, simţindu-se datoare să mai aducă pe lume cîteva tigve mici, la care deja se gîndeşte cu jind Vînătorii de Capete nu se nasc singuri niciodată Sînt entităţi binare, iar de cele mai multe ori multiple În acelaşi nume se confundă şi cel ce le plimbă în incorporalul lor pelerinaj, şi tigvele purtate Încă din primele zile părinţii îi cuplează cu primul cap, aşa încît nimeni nu e singur pe lume: fie capete ori vînători Capetele sînt menite să observe, să gîndească, sînu doarmă, să se zbuciume şi frămînte, să studieze, să prelucreze informaţii, într-un cuvînt să facă tot ceea ce este penibil şi neplăcut într-o existenţă Vînătorii fac restul, eliberaţi de necesităţile inutile: ei vînează, se vînează, fac dragoste, se furişază prin jungla deasă, se strîng în jurul focurilor nocturne fălindu-se cu capetele şi pîndindu-se neîncrezători Am supravieţuit aici ani şi ani, şi nici acum, în mijlocul forfotei oraşului, strecurîndu-mă printre automobilele şl firmele multiluminoase, cu cele cîteva trofee mici atîrnate la şold, nu mă pot dezobişnui să privesc la semenii mei ca la nişte Vînători de Capete, aşteptîndu-mă ca din spatele ferestrelor deschise vara spre lume să mă pîndească un suflător cu sarbacana la gură, ca la primul gest imprudent pe care l-aş schiţa s-aud şuierul ghimpelui otrăvit, şuier menit să mă vestească cum că de azi înainte sînt şi eu un cap fără corp pus să gîndească la şoldul unui panaşat încărcat de trofee XENOFILII (Parimie la cea de-a cincea călătorie a lui Sindbad Marinarul) (Antinomia paradisurîlor pure) Am părăsit la începutul toamnei ultimele vestigii ale lumii civilizate Aveam douăzeci şi cinci de ani şi voiam să răstorn universul Expediţia era formată dintr-o mînă de tipi special pregătiţi să înfrunte primejdiile necunoscutului ce ne pîndea în spatele horbotei junglei încă nestrăbătute de picior de om civilizat Eram biologi, arheologi, specialişti în civilizaţii antice, doi fotografi, un pictor, geografi, etnologi şi folclorişti Oameni hotărîţi să tulburăm misterul care mai învăluia pata albă ce se întindea între Rio Del Apeiron şi delta fluviului Antropozon Ne propusesem să smulgem vălul de necunoscut care acoperea primejdioasa zonă din care nimeni nu se mai întorsese şi despre care se vînturau cele mai fabuloase şi incertc legende ca despre un meleag al umbrelor şi al inexplicabile'or istorii, incredibil de anacronice cu epoca noastră în care progresul civilizaţiei făcea să cadă tot mai multe din perdelele necunoscutului în faţa spiritului neînduplecat al cunoaşterii scormonitoare Ne-am afundat în junglă într-o zi de toamnă, care pe acest continent însă nu aducea nici pe departe modificările de mediu cu care eram obişnuiţi Am străbătut un platou fără sfirşit la peste o mie de metri de la nivelul mării, abundînd în izvoare înmlăştinate Aici şi-a pierdut viaţa primul expediţionar, un tînăr de origine nordică, blond şi pasional, un biolog romantic care s-a ambiţionat să înainteze în hăţişul pîclos al mlaştinii pînă dnd strigătul lui disperat ca în faţa unei năpraznice primejdii ne-a făcut să-l urmăm pe încîlcitele cărări ate trestiilor* împăpurate pină la locul din care urmele-i dispăreau ca înghiţite de neant Nu am reuşit să dăm nici o explicaţie raţională bizarei dispariţii şi am preferat să o lăsăm mai bine aşa Dar evenimentul nu a fost, desigur, de natură să ne ridice moralul, şi după această întîmplare nefericită am fost cu toţii cuprinşi de o nevroză stupidă, de o impresie obsedantă şi tulburătoare cum că Necunoscutul în care evoluam ne urmărea şi ne pîndea continuu din spatele desişului verde şi întunecat al junglei Am părăsit albia dintre canioane a lui Rio Del Apeiron după cîteva săptămîni de ascensiune Nu găsisem mai nimic deosebit şi am hotărît să ne îndreptăm către punctul cel mai înalt al platoului, pentru a aştepta acolo trecerea sezonului ploios Lăsînd la o parte nevroza qolectivă care ne bîntuia, nu reuşisem să descoperim nici o relicvă umană în jungla nesfîrşită care ne înconjura, şi ori de cîte ori se întîmplase să ni se pară că zgomotele junglei indică ritmicităţi suspecte sau impresii de zgomote speciale, nu găsisem în urma cercetării decît cohorte de maimuţe lătrătoare ori alte manifestări animale lipsite de aura de neprevăzut Noi, etnografii şi folcloriştii, neavînd nimic de făcut, ne simţeam de prisos Am început să întreprindem un studiu despre manifestările aglomerărilor multinaţionale, urmărind comportamentul expediţionarilor Pornind de la definiţia că antropologii sînt acele persoane care se comportă ca străini faţă de colectivităţile pe care le studiază, urmărind comportamentul şi „Obiceiurile în mod comparativ faţă de o universalie, în urma mai multor dispute am elaborat o teorie conform căreia toţi oamenii de ştiinţă sînt în esenţă nişîe străini care, acolo unde băştinaşii nu văd decît banalitate şi uzanţă nesimţind nevoia stabilirii unei legiferări sistematizatoare, caută tocmai principiul ordonator ce se ascunde în spatele ritualului unanim recunoscut şi acceptat În urma celor cîteva luni de hoinăreală fuseseră adunate suficiente date cît să ne declarăm cu toţii mulţumiţi şi împăcaţi cu scopul pe care ni se părea că-l slujiserăm cu devotament Atîtea lucruri mărunte se strînseseră în sacii noştri încît consideram cantitatea lor o veritabilă revoluţie calitativă pentru cunoaştere Ne şi gîndeam la glorioasa întoarcere în urma căreia speram ca miturile învăluind necunoscutul să se spulbere încă o dată în faţa spiritului critfc şi găseam că facem un serviciu inestimabil omenirii şi progresului dezvăluind că peste tot pe planetă nu se află nimic miraculos, că petele albe nu ascund decît fenomene conformîndu~se şabloanelor deja cunoscute, sau că nu ascund nimic Ultima etapă şi cea mai lungă dealtfel hotărîsem să o străbatem într-o singură escală fiindcă, decisesom noi în urma extrapolării datelor culese, nu avea ce să ne mai aducă nou la materialele acumulate Am petrecut sezonul ploios aproape de vîrful unui munte ce încununa platoul, munte pa care l-am denumit El Tigre, din cauza înfăţişării sale de ânimal ghemuit la pîndâ Norii venind din spatele lui păreau a se despica de creastă, înaltă de peste de metri, căci la partea de care ne aflam noi nu am avut de suferit de pe urma torentelor, reuşind să ne continuăm studiile în aproape tot sezonul Odată cu încetarea ploiior am depăşit creasta şi ne-am continuat drumul Senzaţia bolnăvicioasă cum că am fi urmăriţi tot timpul de neliniştitorul Necunoscut înconjurător devenise atît de acută încît am hotărît să punem străji noaptea La poalele muntelui am descoperit o deltă gigantică a cărei limită opusă nu am întrezărit-o nici măcar din vîrful muntelui şi care era imposibil să fie cea a rîului Antropozon căci ne aflam la mai bine de de km de acesta; şi tot la poalele lui El Tigre ne-am întîlnit cu primele vestigii ale unei civilizaţii înalte şi, aşa cum aveam să ne convingem repede, de mult părăsită Era un soi de cetate fără ziduri, ale cărei clădiri monolite păreau modulate din faianţă şi, chiar dacă îmi este foarte greu ca după atîta timp cît a trecut de atunci să-mi mai amintesc toate detaliile, concluziile pe care le-am tras mi-au rămas totuşi clare în minte, indiferent de încercările prin care am trecut mai tîrziu Am conchis că este vorba de o civilizaţie antediluviană şi că locuinţele fuseseră părăsite în pripă, căci pledau pentru această ipoteză porţile rămase deschise şi obiectele de uz personal ale locuitorilor de demult, lucrate în aur, argint, wolfram, aflîndu-se neatinse pe locurile lor Ce cataclism sau molimă îi determinase pe băştinaşi să plece nu am fost în stare să discernem, iar cele mai multe dintre obiectele uzuale sau de cult răspîndite în tot locul ne rămîneau necunoscute A trebuit să părăsim repede locurile fiindcă noul sezon ploios se apropia şi riscam să fim siliţi a mai petrece şase luni pe El Tigre Pierdusem cu studiul mai mult timp decît crezusem şl ceilalţi expediţionari au refuzat propunerile arheologilor fie a mai întîrzia aici pentru a cerceta amănunţit relicvele Dealtfel alimentele erau pe sfîrşite şi riscam, punînd baza doar pe vînat şi pescuit care erau surse nesigure, să rămînem fără mijloace de subzistenţă Am părăsit Cetatea Umbrelor, cum o botezasem noi, const^iudu-jie ambarcaţii cu care speram să urcăm în cîteva găptfihtfni pînă la locul de unde începea Delta Fără Nume Cu ajutorul unor căngi lungi ne împingeam împotriva curentului leneş proptindu-ne de plasa de alge de sub suprafaţa tulbure a apei Ne petreceam timpul vînînd sau pescuind şi nu o dată biologii s-au jurat că diversele specii intîlnite sînt de mult dispărute: reptile gigantice, saurieni, amfibieni Ceea ce vă pot asigura este că în acel timp colecţîHe achiziţionate crescuseră simţitor îngreunînd ambarcaţiile făcute în pripă şi fără prea multă pricepere, aşa că atunci cînd ne-au prins ploile, căci pînă la urmă ne-au prins totuşi, nu a fost prea de mirare naufragiul nostru dezastruos Din cele trei ambarcaţii nu au mai putut fi recuperate decît două, care şi ele s-au împotmolit în stufărişul de lingă mal şi am pie)rdut în acest accident şapte oameni şi inestimabile Coîgcţîi, în fimp ce armele şi muniţiile au fost aproape în întregime compromise Ultimele alimente s-au terminat repede şi astfel am ajuns la Locuinţele Lacustre ca nişte sălbatici zdrenţăroşi, murdri şi nenorociţi Locuinţele se aflau cam la km în susul fluviului, chiar la punctul de formare al deltei Ne-ajn apropiat de ele cu Bperanţă, căci nu mai mîncaserăm de mai multe zile decît resturi macerate de carne, eram obosiţi de atîta rătăcire prin jyngJS şi o ică sabie, pe cînd Zgripţorul meu nu ţinea nimic, fiind doar un semn quantificat ţesut într-o geometrie simplă şi totuşi hermeneutică, deoarece ceea ce crezusem la început că ar fi un simplu simbol floral de margine mi s-a izvodit mai tîrziu un text anume pe care intuiţia l-a descoperit în două coordonate: pe de o parte semnele în sine: un schelet de mesaj, întregit de o scriitură coloristică ritmică, atît rîurile de semne cît şi codul curcubeic regăsindu-l în lungul meu pelerinaj prin lume încifrat în modeluri pe îi, în paleta ulcelelor găsite în mormintele bazileilor, şi mai înctfâce, în manuscrisele feniciene, se face de fiecare dată cum că preşul multicolor se vădeşte înrudit cu covorul din Halimale, căci zborul lui nocturn mă îmbarcă în lumea visului de fiecare dată cînd revin acasă, pentru o himerică şi mescalinică evoluţie menita să se spulbere odată cu ivirea zorilor De cîte ori adorm sub steaua împietrită a Zgripţoruîui, textul mi se deschide deasupra capului ca o poartă şi atunci ştiu că zburătoarea atît de clar şi confuz reprezentantă nu este nici acvilă, nici găină, ci el, Zgripţorul, şi ştiu că asemenea lui Etana mă aşteaptă să încalec: mîinile mele peste aripile lui, trupul meu firav peste trupul lui geometric, ochii mei miopi sub pupilele Iui clarvăzătoare, creierul meu viu sub tigva lui pătrată, amorsaţi pentru marele zbor De fiecare dată cînd mă duc la ţară şi dorm sub carpeta cu Zgripţorul, acelaşi vis îşi derulează aceeaşi ocolită introducere, şi Zgripţorul îmi pune aceleaşi rituale întrebări în aceeaşi ordine stereotipă şi cu aceleaşi răspunsuri din parte-mi: el mă îndeamnă de şase ori la rînd să privesc în urmă la Pămîntul pe care am hălăduit pînă acum şi să-i spun ce văd, şi eu îi dau de şase ori la rînd cunoscutul descîntec al unui text de demult, pînă cînd a şaptea oară Pămîntul nu mai este şi nu se mai vede împrejur decît nemărginirea cerului prin care ne prăbuşim cu viteza mereu accelerată a unui „fulger neîntrerupt rătăcitor prin stele” De fiecare dată cînd adorm sub scoarţa străbună mă regăsesc în acelaşi vis De fiecare dată constat cu surprindere aceeaşi inadmisibilă omisie operată în starea de veghe, căci modelul -preşului nu este deloc simplu, ci-i o ocniţa dezvăluind nu numai Zgripţorul, care este, ce e drept, figura centrală, dar pe lîngă el se mai văd în spatele lui rîuri şi ape, gigantice stepe, şi undeva departe, dar dacă priveşti cu atenţie este imposibil să treci cu vederea, construcţiile megalitice sfidînd imensitatea albastră inundată de toate stelele universului, căci pătrunzfnd cu atenţie în tortul ţesăturii suave poţi citi quasarii la fel de bine ca pe bolta cerească: nu există nici un fir de praf omis de ţesătorul anonim, nu există nici o clipă de timp să fi scăpat fidelei reproduceri - scoarţa zgripţorului este un El Alef mai cuprinzător decît sperau filozofii să găsească în spaţiu şi timp Zgripţorul se luptă cu un balaur şi, privit acum, se explică de ce este roşu, căci culoarea metalului masiv sclipeşte în lumină tremurînd coclit ca frunzişul în transparenţă atunci cînd şarpele strălucitor şi nichelat se încolăceşte în teribila luptă, în simbolica titanomachie solicitîndu-mi o apartenenţă sau alta cînd eu stau în cumpănă, atras în egală măsură şi de sălbatica forţă a tîrîtoarei trădătoare, de indiferenţa-i tiranică, mobilul conflictului, şi de Zgripţorul aruncat în genune cu aripile frînte, dar criterii morale mă îndeamnă să eliberez năpraznica forţă, şi cum stăpînul sînt eu şi istoria aceasta se conformează destinelor dictate de mine, deasupra zării se ridică umbra zburătoarei, iar şarpele sfîşiat umple de zgură covorul de flori şi avîntatele temple Şi atunci întrezăresc într-o străfulgerare că Zgripţorul sînt eu, dar că şarpele sînt tot eu Ce gust de cenuşă are visul acesta! Despre vechea scoarţă, bătrîna îmi povestise că ar fi un steag dacic, dar eu mă tem că e chiar scutul lui Perseu, mă tem în vis, desigur, căci atunci cînd mă trezesc nu-mi mai amintesc nimic, şi totuşi acelaşi vis îl redescopăr de fiecare dată cînd adorm sub flamura subsidiară din iatac Cum am putut crede că Zgripţorul ar fi o pasăre? Iată, cl este o formă humanoidă stilizată de meşterul de demult şi, privindu-l îndelung, descopăr un contur de femeie sau, cine ştie, poate de bărbat, căci o bătrîneţe fără limite şi-a pus amprenta peste părul rar, peste hainele zdrenţuite, peste ochii ăpoşi, peste membrele contorsionate, peste trupul ghebejit, o sinteză a Senectuţii însăşi, parcă om, parcă gnom, uneori ai jura că-i Sibila, alteori bătrînul Gebeleu, alternativ femeie şi bărbat, zeu şi pulbere Semnele de pe margine se dezvăluie într-un descîntec tainic pe care acum, în vis, îl descifrez, şi iată, icoana hypnagogică prinde viaţă, vorbeşte, rîde Îmi dezvăluie o semnificantă proorocire şi eu ştiu că aceasta este Taina tuturor Tainelor: personajele Chimerei se confundă într-una singură, în totemul heraldicului Zgripţor sub care eu însumi dorm alienat de mine Pînă acum, totul n-a fost decît iluzia drumului impropriu al iniţierii, dar iată Şarpe şi Zgripţor, Demon şi Zeu, subiect şi obiect, nu sînt decît faţete ale aceleiaşi persoane, ipostaze ale aceleiaşi fiinţe, descompuneri spaţio-temporale ale unuia şi aceluiaşi corp multiplu, complex, global, universul Marelui Tot, spiritul discontinuu al Organismului Global care prin minele fiecărui somn se percepe şi se descoperă În afara Eului, universul e gol şi pustiu În afara Marelui Mine, în visul meu nu există nimic Spaţiul şi Timpul sînt doar iluziile percepţiei globale Atît textul scoarţei cît şi istoria (din vis, dar Istorie!) ascund un singur tîlc, un singur adevăr, o singură naraţiune, un singur personaj pe care cîndva, demult, un Orfeu trac l-a întemniţat în consemnaţia Zgripţorului de pe preş Şi Zgripţorul Covoarelor îşi derulează povestea lui unică asemeni unei plăci stricate de patefon pus în mişcare de secretul mecanism al descîntecului consemnat în textul cifrat de pe margini mai funcţionînd încă, deşi codul lingvistic s-a pierdut şi numai eu îmi amintesc de el şi numai în somn – Cum îl cheamă pe Zgripţor? Şi Sibila Gebeleu îmi răspunde în versetele paradigmatice, aceleaşi mereu şi de fiecare dată altele, cu nume de care mi se pare că îmi reamintesc deşi numele nu spun niciodată nimic: MARDUK, QUETZALQUATL, SIBILA, CADMOS, TU! – Eu? Eu! Marduk, cel care a înfrînt-o pe Tiamat, Theo Baal, zeul războiului şi pămînteanul, cel care a primit însemnul suprem, arma tuturor armelor: destinul propriului lui destin OMUL Şi cînd mă trezesc, de fiecare dată, Zgripţorul îşi fîlfîie aripile lui quantificate, după ce mi se descoperă şi redescoperă mereu, spre a-şi uita apoi povestea iar şi iar, într-o unică şi criptică istorie ciclică, doar prin unicitate, multiplă din pricina tîlcului ce nu poate fi cuprins integral şi dintr-o dată, aşa încît ori de cîte ori ajunge la capătul ei, prehendînd-o, istoria incheindu-se trebuie să o uite din nou Căci Zgripţorul şi Şarpele se vădesc în esen;a mitică o singură personalitate, Marduk şi Tiamat, Sibila ş> Gebeleu, „Viitorul şi trecutul sînt a lumii două feţe* , cum ar fi zis poetul Şi atunci cocoşii cîntă, zgripţorii casnici de prin curţile satului, şi eu mă trezesc, şi uit De fiecare dată cînd mă duc la ţară, cînd mă trezesc din somn sub vechea scoarţă oltenească, ameţit şi mahmur încă după petrecerea nocturnă, privesc buimac desenul ei confuz care nu-mi mai spune acum nimic, înainte de a ieşi în ogradă să mă clătesc la fîntină, în vreme ce pe uliţă camioanele se scurg huruind puternice către soarele roşu înălţîndu-se deasupra ogoarelor şi necunoscuţi trecînd prin faţa gardului mă salută prietenoşi şi eu le răspund la salut cu strania senzaţie paramnezică a unei inexplicabile şi apropiate cunoaşteri de undeva, de demult Poate cîndva am ciocnit împreună un pahar de ©mbră la vreo saturnalie Cine ştie? CUPRINS Cuvînt înainte I I | | ( | | I I | I Apeironie: ]: î J | J Babilonia S! J J: J I Babilonia:: J î j | } I î Cataracta Ceasul norilor:: î î S S î f ciutele :: j i: i: J i: Condotierii rSSSISSSVX Conexiune liberă J J J | J J!: Deconstrucţia #; S S I! A »:: i l l I I I l I l Dumnezeul nepuUnţei:? ! * Echivocare ✓; I Etapa perpetuei amînări Eutherpie S Farmecopedie pentru iniţiaţi;; î:: Feeria semantică a Îndrăgostitului de stăptna tainică a melopeelor Fe nia: î î Fenotipul de ceaţă şi picăturile de nimic: î Formula Grădina timpului curgînd Haludnarla ; î Helicon I l l Heteromortie Interviul acordat de generalisimul Erberthus Ablo Junche în exclusivitate ziarului nostru ; Jurnalul de bord al navei Hyadntfa Lemurioţu s I I: Maidanele viitorului | ] ( E Marea migraţie S ! C I I Merele negre Neoteria Ogarii J Paradygmatykopolys Penicillium Gigantea Programul Recluziunea lui Ulisse Sferoidul cu sentimente Simfonia viitorului Ulalumie « Visul perfecţiunii : Vînătorii de capete Xenofilii I Zgripţorul :: Bun de tipar XI P Apărut  